Samuel Richardson - Pamiętne życie pokojówki Clarissa Harley. Powieść Richardsona Clarissa, czyli historia młodej damy Clarissa, czyli historia młodej damy

Młody mężczyzna W 1967 roku pani D. osiedliła się w wiosce niedaleko Henley, w jednym z małych domów zbudowanych na terenie sadu, który wcześniej przylegał do dużej wiktoriańskiej rezydencji. Oto jej historia, wydrukowana w książce Anne Mitchell Ghosts on the Shores

Lady Llangollen (Panie Llangollen), angielskie właścicielki ziemskie Lady Eleanor Butler (Eleanor Butler, 1739-1829), urodziła się w rodzinnym zamku Kilkenny. Należała do anglo-irlandzkiej rodziny hrabstwa Ormond (Ormonde). Kształciła się w szkole klasztornej we Francji. Świetny

Pani Konsul Pożegnanie jest zawsze smutne. Zwłaszcza, jeśli niespodziewane spotkanie okazało się zaskakująco przyjemne, jeśli zupełnie nieznani ludzie nagle obdarzyli Cię szczerym ciepłem, jeśli poczułeś szczere zainteresowanie sobą i swoim przeznaczeniem. To nie jest granie i nie wymyślanie.

Natalya Kirillovna Zagryazhskaya (1747–1837) Ciotka Natalii Iwanowny Gonczarowej i Ek. IV. Zagryazhskaya, córka ostatniego hetmana małoruskiego, feldmarszałka hrabiego Kirilla Griga. Razumowski. Bardzo bogaty. W 1772 wyszła za mąż za młodego oficera Izmailowskiego N. A. Zagryazhsky'ego, z

Kabaret elektroniczny: Parisian Street Songs 1748-1750. Śpiewane przez Helen Delaveau Teksty piosenek i nagrania programu Ze strony www.hup.edu/features/darpoe/ można pobrać kilkanaście spośród wielu piosenek, które słyszano na ulicach Paryża podczas Afery Czternastu. Ich teksty są transkrybowane z

Anna Howe pisze do swojej przyjaciółki Clarissy Harlow, że świat dużo mówi o starciu Jamesa Harlowa i Sir Roberta Lovelace'a, które zakończyło się zranieniem starszego brata Clarissy. Anna prosi o opowiedzenie o tym, co się wydarzyło, a w imieniu swojej matki prosi o przesłanie kopii części testamentu dziadka Clarisse, w której podaje powody, które skłoniły starszego pana do odmowy jego własności Clarisse, a nie jego synom lub inne wnuki.

Clarissa w odpowiedzi szczegółowo opisuje, co się stało, zaczynając swoją historię od tego, jak Lovelace dostał się do ich domu (przedstawił go Lord M. - wujek młodego giermka). Wszystko działo się pod nieobecność bohaterki, a o pierwszych wizytach Lovelace dowiedziała się od swojej starszej siostry Arabelli, która uznała, że ​​wyrafinowana arystokratka ma na nią poważne poglądy. Nie wahała się powiedzieć Clarissie o swoich planach, dopóki w końcu nie zdała sobie sprawy, że powściągliwość i cicha uprzejmość młodego mężczyzny świadczy o jego oziębłości i braku zainteresowania Arabellą. Entuzjazm ustąpił miejsca otwartej wrogości, którą jego brat chętnie wspierał. Okazuje się, że zawsze nienawidził Lovelace, zazdrosnego (jak bezbłędnie oceniła Clarissa) o jego arystokratyczne wyrafinowanie i łatwość komunikacji, którą daje pochodzenie, a nie pieniądze. James wszczął kłótnię, a Lovelace tylko się bronił. Stosunek rodziny Harlow do Lovelace zmienił się dramatycznie i odmówiono mu domu.

Z obiecanej kopii dołączonej do listu Clarissy czytelnik dowiaduje się, że rodzina Harlowów jest bardzo zamożna. Wszyscy trzej synowie zmarłego, w tym ojciec Clarissy, mają znaczne fundusze - kopalnie, kapitał handlowy itp. Brat Clarissy jest utrzymywany przez matkę chrzestną. Clarissa, która od dzieciństwa opiekowała się starym dżentelmenem i tym samym przedłużyła jego dni, zostaje uznana za jedyną spadkobierczynię. Z kolejnych pism można dowiedzieć się o innych klauzulach tego testamentu. W szczególności Clarissa po ukończeniu osiemnastu lat będzie mogła rozporządzać odziedziczonym majątkiem według własnego uznania.

Rodzina Harlow jest oburzona. Jeden z braci jego ojca, Anthony, mówi nawet swojej siostrzenicy (w odpowiedzi na jej list), że wszyscy Harlowowie mieli prawa do ziemi Clarissy, zanim się urodziła. Jej matka, spełniając wolę męża, zagroziła, że ​​dziewczyna nie będzie mogła korzystać ze swojego majątku. Wszystkie groźby miały na celu zmuszenie Clarissy do wyrzeczenia się dziedzictwa i poślubienia Rogera Solmesa. Wszyscy Harlowowie doskonale zdają sobie sprawę z skąpstwa, chciwości i okrucieństwa Solmsa, ponieważ nikomu nie jest tajemnicą, że odmówił pomocy własnej siostrze, ponieważ wyszła za mąż bez jego zgody. Zrobił to samo okrucieństwo swojemu wujowi.

Ponieważ rodzina Lovelace ma spore wpływy, Harlowowie nie zrywają od razu z nim, aby nie zepsuć stosunków z Lordem M. W każdym razie korespondencja Clarissy z Lovelace rozpoczęła się na prośbę rodziny (przy wysłaniu jednego z ich krewnych za granicę). Harlowowie potrzebowali rady doświadczonego podróżnika). Młody człowiek nie mógł nie zakochać się w uroczej szesnastoletniej dziewczynie, która miała piękny styl i wyróżniała się wiernością w ocenie (jak rozumowali wszyscy członkowie rodziny Harlow i tak też wydawało się Clarissie). przez chwilę). Później z listów Lovelace'a do przyjaciela i powiernika Johna Belforda czytelnik dowiaduje się o prawdziwych uczuciach młodego dżentelmena io tym, jak zmieniały się one pod wpływem moralnych cech młodej dziewczyny.

Dziewczyna upiera się przy odmowie małżeństwa z Solmsem i zaprzecza wszelkim oskarżeniom, że pasjonuje ją Lovelace. Rodzina bardzo brutalnie stara się stłumić upór Clarisse – jej pokój jest przeszukiwany w poszukiwaniu obciążających ją listów, a zaufana pokojówka zostaje wywieziona. Jej próby znalezienia pomocy u co najmniej jednego z wielu jej krewnych prowadzą donikąd. Rodzina Clarissy z łatwością decydowała się na wszelkie pozory, aby pozbawić zbuntowaną córkę wsparcia innych. W obecności księdza okazywali rodzinny spokój i harmonię, by później jeszcze ciężej potraktować dziewczynę. Jak Lovelace napisał później do swojego przyjaciela, Harlow zrobił wszystko, aby dziewczyna odpowiedziała na jego zaloty. W tym celu osiadł pod fałszywym nazwiskiem w pobliżu posiadłości Harlow. W domu Harlow pozyskał szpiega, który opowiedział mu wszystkie szczegóły tego, co się tam działo, czym później zadziwił Clarissę. Oczywiście dziewczyna nie podejrzewała prawdziwych intencji Lovelace, która wybrała ją jako narzędzie zemsty przez znienawidzonego Harlowa. Losy dziewczyny mało go interesowały, choć niektóre jego osądy i działania pozwalają mu zgodzić się z początkowym nastawieniem do niego Clarissy, która starała się go osądzić sprawiedliwie i nie ulegała wszelkim plotkom i stronniczym postawom w jego kierunku.

W gospodzie, w której zamieszkał młody dżentelmen, mieszkała młoda dziewczyna, która zachwycała Lovelace swoją młodością i naiwnością. Zauważył, że zakochała się w młodości sąsiada, ale nie było nadziei na małżeństwo młodych ludzi, ponieważ obiecano mu znaczną sumę, jeśli ożeni się z wyboru rodziny. Śliczny posag, wychowywany przez babcię, nie może na nic liczyć. O tym wszystkim Lovelace pisze do swojego przyjaciela i prosi go, aby po przybyciu potraktował biedaka z szacunkiem.

Anna Howe, dowiedziawszy się, że Lovelace mieszka pod jednym dachem z młodą damą, ostrzega Clarissę i prosi, by nie angażować się w bezwstydną biurokrację. Clarissa chce jednak zweryfikować prawdziwość plotek i zwraca się do Anny z prośbą o rozmowę z jej rzekomym kochankiem. Zachwycona Anna mówi Clarissie, że plotki są fałszywe, że Lovelace nie tylko nie uwiodła niewinnej duszy, ale po rozmowie z rodziną podarowała dziewczynie posag w wysokości tych samych stu gwinei, które obiecano jej narzeczonemu .

Krewni, widząc, że perswazja i nękanie nie działają, oświadczają Clarissie, że wysyłają ją do wujka, a Solms będzie jej jedynym gościem. Oznacza to, że Clarissa jest skazana na zagładę. Dziewczyna informuje o tym Lovelace, a on zaprasza ją do ucieczki. Clarissa jest przekonana, że ​​nie powinna tego robić, ale poruszona jednym z listów Lovelace'a postanawia mu o tym powiedzieć podczas spotkania. Po dotarciu na umówione miejsce z wielkim trudem, ponieważ wszyscy członkowie rodziny podążali za jej spacerami po ogrodzie, spotyka swojego oddanego (jak się jej wydaje) przyjaciela. Próbuje przełamać jej opór i ciągnie do przygotowanego wcześniej powozu. Udaje mu się zrealizować swój plan, ponieważ dziewczyna nie ma wątpliwości, że są ścigani. Słyszy hałas za bramą ogrodu, widzi biegnącego prześladowcę i instynktownie ulega naleganiom swojego „wybawcy” – Lovelace wciąż powtarza, że ​​jej odejście oznacza małżeństwo z Solmsem. Dopiero z listu Lovelace'a do jego wspólnika czytelnik dowiaduje się, że wyimaginowany prześladowca zaczął wyłamywać zamek na uzgodniony sygnał Lovelace'a i gonić ukrywających się młodych ludzi, aby nieszczęsna dziewczyna go nie rozpoznała i nie mogła podejrzewać zmowy.

Clarissa nie od razu zorientowała się, że doszło do uprowadzenia, ponieważ niektóre szczegóły tego, co się działo, odpowiadały temu, o czym pisał Lovelace, sugerując ucieczkę. Czekało na nich dwóch szlachetnych krewnych pana, którzy w rzeczywistości byli jego wspólnikami w przebraniu, którzy pomogli mu zamknąć dziewczynę w strasznym burdelu. Co więcej, jedna z dziewczyn, zmęczona zadaniami (musieli przepisać listy Clarissy, aby wiedział o intencjach dziewczyny i jej stosunku do niego), radzi Lovelace, aby zrobił z jeńcem w taki sam sposób, jak kiedyś z nimi , co z biegiem czasu i stało się.

Ale z początku arystokrata nadal udawała, albo składając dziewczynie oświadczyny, a potem zapominając o nim, zmuszając ją, by była, jak to kiedyś ujęła, między nadzieją a zwątpieniem, opuszczając dom rodzinny, Clarissa była na łasce młody pan, bo opinia publiczna była po jego stronie. Ponieważ Lovelace uważał, że ta ostatnia okoliczność jest oczywista dla dziewczyny, była całkowicie w jego mocy i nie od razu zrozumiał swój błąd.

W przyszłości Clarissa i Lovelace opisują te same wydarzenia, ale interpretują je inaczej i tylko czytelnik rozumie, w jaki sposób bohaterowie mylą się co do swoich prawdziwych uczuć i intencji.

Sam Lovelace w swoich listach do Belford szczegółowo opisuje reakcję Clarissy na jego słowa i czyny. Dużo mówi o relacjach między mężczyznami i kobietami. Zapewnia przyjaciela, że ​​podobno dziewięć kobiet na dziesięć ponosi winę za swój upadek i że raz ujarzmiwszy kobietę, można oczekiwać od niej posłuszeństwa w przyszłości. Jego listy obfitują w przykłady historyczne i nieoczekiwane porównania. Drażni go upór Clarissy, na dziewczynę nie działają żadne sztuczki - pozostaje obojętna na wszelkie pokusy. Wszyscy doradzają Clarissie, aby przyjęła propozycję Lovelace i została jego żoną. Dziewczyna nie jest pewna szczerości i powagi uczuć Lovelace i ma wątpliwości. Wtedy Lovelace decyduje się na przemoc, uprzednio odurzając Clarissę eliksirem nasennym. To, co się wydarzyło, pozbawia Clarissę jakichkolwiek złudzeń, ale zachowuje dawną stanowczość i odrzuca wszelkie próby Lovelace odpokutowania za to, co zrobiła. Jej próba ucieczki z burdelu nie powiodła się - policja znalazła się po stronie Lovelace'a i nikczemnego Sinclaira, właściciela burdelu, który mu pomógł. Lovelace w końcu zaczyna widzieć wyraźnie i jest przerażony tym, co zrobił. Ale nie może niczego naprawić.

Clarissa woli śmierć od małżeństwa z haniebnym mężczyzną. Sprzedaje nieliczne ubrania, które musi kupić sobie w trumnie. Pisze listy pożegnalne, sporządza testament i cicho znika.

Testament, otulony wzruszająco czarnym jedwabiem, świadczy o tym, że Clarissa przebaczyła wszystkim, którzy ją skrzywdzili. Rozpoczyna od stwierdzenia, że ​​zawsze chciała być pochowana obok ukochanego dziadka, u stóp, ale gdy tylko los postanowił inaczej, wydaje rozkaz pochowania jej w parafii, w której zmarła. Nie zapomniała o żadnym z członków swojej rodziny i tych, którzy byli dla niej życzliwi. Prosi również, aby nie ścigać Lovelace.

W desperacji skruszony młody człowiek opuszcza Anglię. Z listu wysłanego do jego przyjaciela Belforda przez francuskiego szlachcica dowiadujemy się, że młody dżentelmen spotkał się z Williamem Mordenem. Doszło do pojedynku, a śmiertelnie ranny Lovelace zmarł w agonii ze słowami odkupienia.

Streszczenie Clarissa Richardsona

Inne eseje na ten temat:

1. Pamela, zaledwie piętnastoletnia córka ubogiego, ale cnotliwego małżeństwa Andrewsów, w liście do rodziców donosi, że szlachetna dama...
2. Akcja powieści rozgrywa się w Londynie, wśród angielskiej arystokracji, w 1923 roku i trwa tylko jeden dzień w czasie. Przed siebie...
3. Roy Strang jest w śpiączce, ale jego umysł jest zalany wspomnieniami. Niektóre są bardziej prawdziwe - o życiu na przedmieściach Edynburga - i ...
4. Część 1. Rodzaj wstępu Akcja powieści rozgrywa się w Wiedniu w 1913 roku. Główny bohater, trzydziestodwuletni Ulrich, matematyk i wysublimowany...
5. Marcel, dręczony namiętnością i zazdrością, uwięził Albertynę w swoim mieszkaniu. Kiedy zazdrość opadła, zdał sobie sprawę, że nie kocha już swojego ...
6. Emma Wodehouse, młoda dwudziestojednoletnia dziewczynka, mieszka z ojcem w Highbury, małej wiosce niedaleko Londynu. Wodehouses to pierwsza rodzina...
7. Historia opowiedziana jest z perspektywy młodego człowieka nazwiskiem Frederick Clegg, który pełni funkcję urzędnika w ratuszu. Akcja rozgrywa się pod Londynem.
8. Spokojne życie w wiejskiej posiadłości, "stara dobra Anglia". Reginald Wellard jest szczęśliwy – jest żonaty z piękną kobietą, tak piękną, że…
9. Akt pierwszy. Podejrzenie Sir Charles Cartwright, mężczyzna w średnim wieku, słynny aktor, który niedawno przeszedł na emeryturę ze sceny, zbiera gości w swojej willi. On...
10. Powieść napisana jest z punktu widzenia Anastasii Steele, bladej, niezdarnej dziewczyny o niesfornych ciemnoblond włosach i niebieskich oczach. Przyjaciele do niej dzwonią...
11. Ameryka, 1889 Osiemnastoletnia Caroline Meiber lub, jak pieszczotliwie nazywała ją jej rodzina, siostra Kerry, opuszcza rodzinne miasto Columbia City i wyrusza w podróż...
12. W holu modnego londyńskiego hotelu Bertram, będącego uosobieniem starej Anglii, goście zbierają się na wieczorną herbatę. Starsze panie w przemówieniu...
13. „Ludzie, którzy są niedoświadczeni w wyczynach cnoty, mogą uważać za korzystne dla siebie oddawanie się występkowi, zamiast mu się opierać”. Dlatego „konieczne jest ...
14. Autorka posługuje się formą narracji w pierwszej osobie. Jego bohater, trzydziestoletni porucznik Thomas Glan, wspomina wydarzenia sprzed dwóch lat:

A. A. Elistratova

Richardson

Historia literatury angielskiej. Tom 1. Wydanie drugie M.--L., Wydawnictwo Akademii Nauk ZSRR, 1945 W dziele Richardsona nowy gatunek powieści realistycznej, „odkryty” przez Daniela Defoe, po raz pierwszy miał otrzymać powszechne bezwarunkowe uznanie i -Europejska sława. Biografia Samuela Richardsona (Samuel Richardson, 1689-1761) nie jest bogata w wydarzenia, ale na swój sposób jest bardzo charakterystyczna. Dzieciństwo spędził w wiosce Derbyshire, w rodzinie ojca, prowincjonalnego stolarza; krótki pobyt w szkole, gdzie mały Samuel znany jest wśród swoich towarzyszy pod pseudonimami „Poważny” i „Ważny”; długie lata pracy, najpierw jako praktykant, a potem, jak powiedział sam Richardson, „filar całej firmy” londyńskiego wydawcy i księgarza Wilde'a; małżeństwo z córką byłego właściciela; własny, początkowo skromny, potem coraz bardziej prosperujący biznes poligraficzny i wydawniczy, to główne kamienie milowe w życiu Richardsona. W 1754 roku on - szanowany człowiek rodzinny, miły mieszczanin londyński - objął „równie dochodowy, jak i honorowy” (jak mówi) stanowisko szefa cechu wydawniczego (Stationers „Company”), a kilka lat później zmarł w 1754 roku. własnego domu, otoczonego poczuciem zadowolenia, w świadomości sumiennego życia. Richardson nie był profesjonalnym pisarzem we współczesnym znaczeniu tego słowa. Nawet sukces „Pameli” i „Clarissy” nie mógł zmusić go do rezygnacji z dotychczasowych codzienna praca typograficzna, literatura była dla niego tylko jednym z wielu zajęć, zawód angielskiego papiernika w połowie XVIII wieku był bardzo wszechstronny: Richardson i jego koledzy musieli łączyć w swojej osobie i redaktorów i wydawców z drukarzami, i księgarzy. Richardson, podobnie jak wielu innych, „dołączył" do tego wszystkiego zawód pisarza. Stało się to niespodziewanie, prawie w 1739 r. do Richardsona zwróciło się dwóch jego kolegów wydawców z propozycją skompilowania księgi listów, skąd czytelnicy niedoświadczony w episto Larry art, mógł wypożyczyć próbki listów odpowiednie na różne okazje. Publikacje tego rodzaju od dawna są szeroko rozpowszechniane w Anglii. Richardson przyjął ofertę. Wśród wielu sytuacji życiowych, o których wspomniał, szczególnie zainteresowała go jedna: sytuacja służącej, która jest poddawana miłosnym prześladowaniom przez swego pana. Jak powie o tym rodzicom? Jaką radę udzieliliby swojej córce? Tak narodził się pierwotny pomysł „Pameli”. Praca nad książką listową wkrótce zeszła na dalszy plan. „Listy do bliskich w najważniejszych okolicznościach, wskazujące nie tylko styl i formy, jakimi należy się kierować przy pisaniu listów prywatnych, ale także słuszny i rozsądny sposób myślenia i postępowania w zwykłych sprawach ludzkiego życia” (Listy pisane do i dla przyjaciele itp. ) ukazała się dopiero w styczniu 1741, trzy miesiące po wydaniu słynnej pierwszej powieści Richardsona „Pamela, czyli nagrodzona cnotą” (Pamela; lub nagrodzona cnotą), która została opublikowana w listopadzie 1740. Była to powieść pisana listami. Nazwisko autora nie pojawiło się nawet na stronie tytułowej. Podobnie jak później w swoich innych powieściach, Richardson ograniczył się do skromnej roli „wydawcy” rzekomo autentycznej korespondencji swoich bohaterów. W „serii prywatnych listów pięknej młodej dziewczyny do jej rodziców, opublikowanych w celu rozwinięcia zasad cnoty i religii w umysłach młodzieży obojga płci”, jak ujął to podtytuł powieści, czytelnicy byli poinformowana o przestrodze Pameli, młodej pokojówce w domu zamożnego właściciela ziemskiego, której czystość jest narażona na poważne niebezpieczeństwo ze strony jej pana, młodego dziedzica B., bezlitośnie ścigającego swoją ofiarę wszelkimi możliwymi sposobami, aż w końcu jej cnoty dotknęły tak bardzo, że zapominając o wszelkich barierach klasowych, proponuje swojej pokojówce, by została jego prawowitą żoną. Według własnej interpretacji Richardsona, historia Pameli była pozbawiona tego bojowego demokratycznego znaczenia, które później często przypisywali jej czytelnicy i krytycy. Wierny syn kompromisu z 1689 r. był przekonany o słuszności i naturalności różnic klasowych i stanowych istniejących w Anglii. W swoich poglądach na życie społeczne jest w istocie bardzo bliski pięknemu optymizmowi typu Schettsbury-Bolinbrocka. Wszystko jest dobre na swoim miejscu i wszystko jest jak najlepsze w tym najlepszym z możliwych światów. „Kto chciałby być sługą, gdyby mógł być dżentelmenem lub damą? Uczciwi biedni ludzie… bardzo użyteczna część wszechświata”. Pokora wydaje się Richardsonowi najlepszą ozdobą tych, którzy należą do tej „użytecznej części wszechświata”, i hojnie obdarza tą cnotą wszystkich swoich plebejskich bohaterów. Walter Scott już wspomniał o tym odcinku Pameli, w którym ojciec bohaterki, stary Andrews, przyjeżdża do Squire B., aby dowiedzieć się o losie swojej zaginionej córki, o której autor powieści mógł, ale nie chciał.” nadać charakter głęboko urażonego chłopskiego ducha odważnego oburzenia, czego wymagały okoliczności”. Rzeczywiście, na obrazie Richardsona zarówno sama Pamela, jak i jej krewni są tak skromni, że widzą w jej małżeństwie z Squire B. bezprecedensową nagrodę, która więcej niż płaci za wszystkie upokarzające prześladowania, zniewagi i bezprawie, które musiała z jej strony znosić prześladowca. A jednak, bez względu na to, jak często filisterskie i konserwatywne poglądy publiczne Richardsona się różniły, jego twórczość, poczynając od Pameli, była demokratyczna w najszerszym tego słowa znaczeniu. Bynajmniej nie dążąc do russeauistycznej afirmacji powszechnej równości ludzi, przy zachowaniu głębokiego szacunku dla pozycji i rangi, jakie przystało na angielskich burżujów, jednak w doświadczeniach prostej pokojówki ujawnia tyle prawdziwej szlachetności, subtelności i głębi jak jego poprzednicy, którzy pisali o życiu przed nim nigdy nie śnili.i obyczaje zwykłych Anglików. Jego Pamela jest być może znacznie mniej heroiczna niż Emilia Galotti czy Louise Miller z wojujących, demokratycznych pisarzy XVIII wieku, Lessinga i Schillera. Ale Pamela wie też, jak rozpoznać i chronić swoją ludzką godność; i prowadzi złożone i bogate życie wewnętrzne. Sukces „Pameli” był ogromny. W ciągu pierwszego roku po ukazaniu się powieści potrzeba było, nie licząc tzw. „pirackich przedruków”, co najmniej pięciu wydań, aby zaspokoić zapotrzebowanie czytelników na tę, tak niezwykłą jak na tamte czasy, książkę. Podziwiały ją uznane autorytety literackie; Sam papież, będący wówczas u szczytu sławy, protekcjonalnie aprobował pracę skromnego drukarza miejskiego. Pewien proboszcz dr Slocock polecił ją swoim parafianom z ambony. Arystokratyczne panie spieszyły się, aby pokazać sobie „Pamelę”, jako najnowszą modną nowość. A jednocześnie tysiące zwykłych czytelników, nieraz nawet nie potrafiąc odróżnić, czy mają do czynienia z fikcją, czy z żywym ludzkim dokumentem, roniło łzy nad wzruszającym losem bohaterki, przeklinało perfidię zdeprawowanego giermka B. i radowała się, jak święto, powieścią happy endu, w której cnoty pokojówki odniosły moralne zwycięstwo nad arystokratycznym występkiem. Przedsiębiorczy biznesmeni literaccy pospiesznie wykorzystali sukces nowej powieści. Już wiosną 1741 roku do sprzedaży trafił anonimowy sequel Pameli, zatytułowany Zachowanie Pameli w społeczeństwie wyższym, a po nim szereg podobnych podróbek. Richardson, który, jak powiedział jeden z krytyków, nie wiedział, jak „rozstać się w czasie ze swoimi bohaterami”, nie miał innego wyjścia, jak wymyślić własną, autentyczną kontynuację Pameli, co uczynił pod koniec 1741 roku. , dodając do dwóch tomów, które ograniczały się do oryginalnego tekstu jego powieści, dwa tomy więcej. Zawierały one, jak wskazano na stronie tytułowej, korespondencję Pameli „na jej wzniosłej pozycji z wybitnymi i szlachetnymi osobami”. Te tomy „Pameli” cieszą się zasłużoną opinią najnudniejszych dzieł, jakie kiedykolwiek napisał Richardson. Niemal pozbawione działania, mają przede wszystkim charakter dydaktyczny. Richardson zmusza Pamelę w długich, budujących listach do wyrażenia swojej opinii na temat wychowania dzieci i zarządzania służbą, na temat angielskiego teatru i włoskiej opery, zbawczej roli religii itp. Wszystko to dostarcza późniejszym historykom literatury obfitego materiału do ocenia filozoficzne i estetyczne poglądy Richardsona, ale nie wnosi niczego znaczącego do jego artystycznego dziedzictwa. Możliwe, że kontynuacja "Pameli" była po części ze względu na jej sztywność i dydaktykę, na krytykę, która mimo wszystkich swoich sukcesów spotkała się z pierwszymi tomami powieści. Nietrudno sobie wyobrazić, jak musiało uderzyć Richardsona oskarżenie o te same wady, przeciwko którym skierował swoją powieść, oskarżenie o… niemoralność! Mianowicie o to – bezpośrednio lub pośrednio, żartobliwie lub poważnie – zarzucali mu autorzy wielu, w większości anonimowych, satyrycznych pamfletów i parodii, które po raz pierwszy zalały rynek książki kilka miesięcy po wydaniu Pameli. Autorzy "Apology of the life of Mrs. Shamela Andrews" (gra słów: "sham" w języku angielskim - udawanie, fałsz), "Anti-Pamela, czyli" obnażona udawana niewinność "," Prawdziwa anty-Pamela "," Potępienie Pameli”, „Pamela, czyli czarujący kłamca” i inne podobne publikacje kwestionowały zarówno nieskazitelną cnotę bohaterki Richardsona, jak i moralność jego książki. bardzo trzeźwych praktycznych kalkulacji tego „młodego polityka”, jak nazwał to autor Apologii Fieldinga na życie pani Shameli Andrews, oraz szczerości, z jaką Richardson odważył się przedstawić powtarzające się próby Squire B. na honorze Pameli jego krytycy twierdzą, że, jak napisano na stronie tytułowej Condemned Pamela, „pod zwodniczym pretekstem rozwijania zasad cnoty i religii w umysłach młodych ludzi obojga płci”, informuje on czytelników o „najbardziej pomysłowych i uwodzicielskich pomysłach”. z miłości." Richardson zrobił wszystko, co w jego mocy, aby „zrehabilitować” swoją postać i odeprzeć takie oskarżenia przed kontynuowaniem swojej powieści. Ale bez względu na możliwy wpływ tej kontrowersji na późniejszą pracę Richardsona, dla historii literatury ma ona inne, szczególne zainteresowanie: w końcu to właśnie z tą kontrowersją pierwotna idea słynnej powieści Fieldinga Przygody Josepha Andrewsa , pomyślany jako parodia Pameli ”, i początek długotrwałej wrogości literackiej między dwoma pisarzami. Kolejna powieść Richardsona została opublikowana po długiej przerwie: w latach 1747-1748. Była to ogromna siedmiotomowa powieść „Clarissa. Albo historia młodej damy”, obejmująca najważniejsze kwestie życia prywatnego i ukazująca w szczególności nieszczęścia wynikające ze złego zachowania zarówno rodziców, jak i dzieci w związku z małżeństwem”. (Clarissa. Albo Historia młodej damy itp.). Ta powieść jest słusznie uważana za arcydzieło Richardsona. Nowa książka Richardsona wyróżniała się znacznie większą głębią i złożonością treści. Jego struktura była również bardziej złożona. Aby opowiedzieć czytelnikowi historię Clarissy Harlow, Richardson posługuje się nie tylko listami samej bohaterki, jak to miało miejsce w przypadku Pameli, ale także licznymi listami od jej krewnych, przyjaciół i znajomych, opowiadających o tych samych wydarzeniach na różne sposoby i od różne punkty widzenia. Clarissa Harlow, dziewczyna z zamożnej rodziny mieszczańskiej, niedawno wstąpiła do szlachty, staje się przedmiotem uwagi słynnego biesiadnika z wyższych sfer Roberta Lovlasa. Konflikty rodzinne, których ofiarą jest Klarysa – która dzięki spadkowi po dziadku narobiła nieprzejednanych wrogów w osobie zazdrosnego brata i siostry – wkrótce dają Lovlace możliwość zdobycia jej zaufania. Za pomocą podstępu i przekupstwa doprowadza do tego, że Clarissa, której grozi przymusowe małżeństwo z mężczyzną, którego nienawidzi, ucieka z domu i zostaje oddana pod jego opiekę. Kierowany nie tyle miłością, co dumą i próżnością, Lovlas pod pretekstem „próbowania cnoty” Klarysy, która jest w jego mocy, stara się za wszelką cenę uczynić ją swoją kochanką. Wreszcie, uśpiwszy ofiarę narkotycznym napojem, gwałci ją. Smutek Clarissy jest bezgraniczny, ale jej wola nie została złamana. Udaje jej się uciec z burdelu, w którym uwięził ją Lovlas. Wyczerpana żalem i niedostatkiem umiera, a kilka miesięcy później umiera Lovlas, śmiertelnie ranny w pojedynku przez jednego z krewnych Clarissy. Pobieżne przedstawienie fabuły „Clarissa” samo w sobie nie może dać prawdziwego wyobrażenia o znaczeniu tej powieści. Czytelnikowi na pierwszy rzut oka może się wydawać, że związek między ogromnym rozmiarem dzieła a jego stosunkowo nieskomplikowaną akcją, obejmującą niecały rok, może wydawać się nieproporcjonalny. W długich odcinkach „Clarissy” krytycy niejednokrotnie śmiali się. Nawet Samuel Johnson, entuzjastyczny znawca powieści Richardsona, wyznał, że każdy, kto zdecyduje się je przeczytać dla dobra fabuły, będzie musiał się z niecierpliwością powiesić. Richardson, powiedział, „trzeba czytać ze względu na uczucia i traktować fabułę tylko jako okazję do odczuwania”. Dotyczy to zwłaszcza Clarissy. Richardson wykorzystuje tu wszystkie możliwości zawarte w epistolarnej formie powieści. Pozwala mu, jak sam pisze w posłowiu do Clarissy, uchwycić najbardziej bezpośrednie przeżycia swoich bohaterów, pozostawiając jednocześnie szerokie pole do ukazania dalszej refleksji i wewnętrznej walki. Gatunek powieści epistolarnej ujawnia w „Clarissie” niezwykłą wszechstronność: obejmuje zarówno list opisowy, jak i list dialogowy, i list polemiczny, a przede wszystkim liryczny list spowiedzi. „Clarissa” odniosła ogromny sukces. Ale ten sukces nie do końca był tym, czego chciał sam autor. Jako pisarz moralista, który cenił moralizującą i dydaktyczną stronę swoich powieści niezmiernie wyżej niż ich wartość artystyczną, Richardson zauważył nie bez rozczarowania, jak nierozsądni czytelnicy na swój własny sposób reinterpretują jego najbardziej cenione idee. Lovlas, na którego obraz chciał raz na zawsze napiętnować wolnomyślicielstwo i deprawację z wyższych sfer, niespodziewanie podbił serca czytelników swoim urokiem, a Clarissa, cnotliwa Clarissa, została poddana, jak obraźliwie napisał Richardson, wyrzutom sztywności i arogancja. Richardson pospiesznie poprawił nieświadomy błąd. Po Clarissie miała nastąpić powieść, która nie mogła już dłużej dawać nikomu powodu do lekceważenia cnoty lub podziwiania występku. Tu trzeba było osiągnąć całkowitą i jednoznaczną pewność. W ten sposób powstała ostatnia i najmniej udana powieść Richardsona, Historia sir Charlesa Grandisona itd. męska”, jak nazwała ją niemiecka wielbicielka Richardsona, żony poety Klopstocka. Była to apoteoza ludzkiej cnoty, tak jak wyobrażał to sobie Richardson – cnotliwa, przyzwoita, pełna dobrych intencji, roztropna, pozbawiona najmniejszej słabości czy skazy. Richardson dołożył wszelkich starań, aby ten „dobry człowiek” przyćmił niebezpiecznie czarującego Lovlace'a swoimi niezrównanymi cechami. Ale, niestety, ani „niezrównany Grandison, który nas usypia” (Puszkin), ani jego dostojna narzeczona, panna Harriet Byron, nie mogli – nawet w oczach ówczesnych czytelników – porównywać się z Clarissą i Lovlace. „Mogę znaleźć tylko jedną wadę sir Charlesa” — napisała do Richardsona jedna z jego najbardziej entuzjastycznych czytelniczek, panna Donellan — „a mianowicie, nie ma on żadnej wady ani pasji”. To „niedociągnięcie” nie mogło zadośćuczynić za wszystkie powieściowe perypetie książki. U Grandisona tendencja do filisterstwa zwyciężyła nad realizmem Richardsona. Na szaro-dydaktycznym tle powieści wyróżniał się tylko jeden obraz, który zdołał naprawdę poruszyć serca ludzi XVIII wieku. Była to młoda Włoszka, Clementina della Porretta, szaleńczo zakochana w niezrównanym Grandisonie. Różnice religijne uniemożliwiają ich małżeństwo, a walka między obowiązkiem religijnym a namiętnością miłosną, która rodzi się w duszy Clementine, wypełnia setki stron powieści wzniosłym patosem. Żałosne „bzdury” szalonej Clementine posiadały niewytłumaczalny urok w oczach jego współczesnych. Głos nierozsądnego, irracjonalnego uczucia wydawał się brzmiał bardziej przekonująco niż głos cnotliwej roztropności Grandisona. Współczesny krytyk Richardsona, Joseph Wharton, posunął się tak daleko, że przedłożył szaleństwo Clementine od szaleństwa Leara i szaleństwa Eurypidesa Orestesa. Po Grandisonie Richardson uznał swoją misję pisemną za ukończoną. Mimo nalegań przyjaciół (jeden z czytelników zwrócił się do niego z oryginalnym „rozkazem” napisania powieści o „dobrej wdowie”), nie wydał więcej ważnych dzieł. Trzy wielkie powieści w rzeczywistości wyczerpują spuściznę literacką, którą pozostawił, z wyjątkiem, oprócz powyższego anonimowego listu, zbioru wybranych powiedzeń zapożyczonych od Pameli, Clarissy i Grandisona oraz przedmowy do Bajek Ezopa, artykułów w Rozrzuconych Johnsona i kilku innych drobne prace, które mają obecnie znaczenie czysto bibliograficzne. Jak prawie wszyscy osiemnastowieczni angielscy powieściopisarze, Richardson jest przede wszystkim artystą życia prywatnego. „Clarissa” poprzedzony jest łacińskim epigrafem zapożyczonym z Juvenal, brzmiącym programowo: „...hominum mores tibi nosse volenti sufficit una domus...” (jeśli chcesz poznać obyczaje rasy ludzkiej, wystarczy jeden dom dla ty). Ale w tych czterech ścianach „jednego domu” Richardson odkrywa niewyczerpane bogactwo obrazów i emocji. Życie prywatne, które po raz pierwszy staje się tematem poważnego artystycznego przedstawienia, ujmuje pisarza nieoczekiwaną różnorodnością. Autor niejako boi się przeoczyć nawet najmniejszą cechę, najmniejszy aspekt życia swoich bohaterów. Nie chce poświęcić ani jednego słowa, ani jednego gestu, ani jednej ulotnej myśli. Jeśli jego powieści osiągają tak imponujące rozmiary, jeśli powtórzenia i długości nie są w nich rzadkością, to przyczyną tego jest przede wszystkim chciwe zainteresowanie ich twórcy ludźmi i życiem, wszystkim, co w języku XVIII wiek dotyczy „natury ludzkiej”. Wielu autorów pisało o życiu i obyczajach Bliskiego Anglika jeszcze przed Richardsonem w XVIII-wiecznej Anglii – zarówno Pop w jego satyrach, jak i The Kidnapping of the Lock, czy Addison and Style w esejach The Spectator i Chatterbox i nie tylko niż ktokolwiek, oczywiście Defoe, twórca realistycznej powieści współczesności. Wszyscy, każdy na swój sposób, znacznie ułatwili Richardsonowi wykonywanie swojej pracy. Ale żadne z nich nie mogło oddać obrazu najbardziej pozornie zwyczajnych zjawisk prywatnego istnienia owego dramatycznego patosu, którego pełne są powieści Richardsona. Najdrobniejsze i najdrobniejsze szczegóły dnia codziennego budzą u Richardsona nie tylko trzeźwą, praktyczną, rzeczową uwagę, jaką wzbudziły w Defoe, ale także głębokie emocjonalne zainteresowanie. Ta nowa postawa pisarza wobec świata znajduje odzwierciedlenie w samym przejściu Richardsona od formy pamiętnikowo-pamiętnikowej powieści Defoe do formy epistolarnej. Autor „Clarissy”, podobnie jak autor „Robinsona Crusoe”, wciąż stara się nadać powieści jak najbardziej dokumentalny, prawdziwie autentyczny wygląd; wciąż ukrywa się pod postacią wydawcy, nie wdając się w otwartą rozmowę z czytelnikiem, jak zrobi to Fielding. Ale do umiejętności obserwowania i opisywania dodaje nową, w porównaniu z Defoe, umiejętność doświadczania obserwowanego. Nie interesują go już tylko działania ludzi, ale także niezliczone ukryte, ledwo dostrzegalne ruchy myśli i uczuć, tylko pośrednio manifestujące się w działaniu. W swoim entuzjastycznym „Praise to Richardson” Diderot doskonale podsumował innowację Richardsona w przedstawianiu życia prywatnego: pasje, jeśli ukazują postacie. Mówisz, że są zwyczajne; widzisz to codziennie! Mylisz się; to jest to, co dzieje się przed twoim oczy każdego dnia i to, czego nigdy nie widzisz." W codziennej, prywatnej egzystencji zwykłych ludzi swoich czasów Richardson rzeczywiście ujawnia uczucia o tak niezwykłej głębi, doświadczenia duchowe o tak subtelności i złożoności, które do niedawna wydawały się wyłącznym przywilejem „wysokich” bohaterów rycerskich powieści duszpasterskich i tragedie klasycyzmu. Materiał, który do niedawna wydawał się beznadziejnie „niski”, stał się dla niego nie tylko przedmiotem artystycznej reprezentacji, ale także źródłem nowego patosu i nowego heroizmu. Autorka „Pameli” i „Clarissy” zapewne zrozumiałaby słynne słowa Balzaka o „burżuazyjnej tragedii, jaka wydarzyła się w rodzinie Grande”. Nie bez powodu przedstawienie konfliktów rodzinnych w domu Harlowów zajmuje tak dużo miejsca w powieści Richardsona. Clarissa Harlow do niedawna wydawała się być idolką całej rodziny, ale gdy tylko otrzymała po dziadku spadek, znacznie przewyższający udział jej brata i siostry, wszystko się zmieniło. Nawykowe relacje, przywiązanie rodzinne, elementarne człowieczeństwo - wszystko odeszło na dalszy plan przed tą nową siłą, którą sama Clarissa nazywa "zderzeniem interesów". Niech Harlowowie starają się usprawiedliwiać swoje zachowanie wobec Clarissy chęcią uratowania jej przed machinacjami Lovlasa, zaaranżowania jej losu itp. – ani dla niej, ani dla siebie nie może być tajemnicą, jakie motywy kierowały ich gorliwością. Nie bez powodu testament dziadka pojawia się w powieści Richardsona tak często, jak kontrakt małżeński czy weksel w innej powieści Balzaka. Nie będziemy szukać u Richardsona świadomego pragnienia ujawnienia potęgi burżuazyjnego „nagiego zainteresowania, bezdusznego człowieka oczyszczającego”, ale subiektywnie władza pieniądza nad człowiekiem w burżuazyjnym społeczeństwie jest przedstawiona w historii rodziny Harlow z takim siłę artystyczną, którą dysponowało niewiele prac z tamtych czasów. Diderot był jednym z nielicznych współczesnych, którzy docenili właśnie tę stronę twórczości Richardsona. Autor Siostrzeńca Rameau, pierwszego i jedynego dzieła literatury oświeceniowej XVIII wieku, w której drapieżno-egoistyczne podszewki „naturalnego” i „zwykłego człowieka” burżuazyjnego zainteresowania były okazywane z nieubłaganą mocą proroczą, szczególnie podziwia zdolność Richardsona do „ rozróżnij subtelne nieuczciwe motywy ukrywające się i kryjące się za innymi, uczciwymi motywami, które pędzą, aby być pierwszym, który wyjdzie” („Chwała Richardsonowi”). Diderot jako pierwszy zwrócił też uwagę na rzadko spotykaną w XVIII-wiecznej literaturze oświeceniowej złożoność postaci portretowanych przez Richardsona. Podziwia „geniusza”, z którym Richardson zdołał połączyć w Lovelace „najrzadsze cnoty z najbardziej obrzydliwymi wadami, nikczemność z hojnością, głębię z frywolnością, porywczość z opanowaniem, zdrowy rozsądek z szaleństwem; łotr, którego kochasz, którego podziwiasz, którym gardzisz, który cię zaskakuje, w jakiejkolwiek postaci się pojawia i który ani na chwilę nie zachowuje tego samego wyglądu. Ta złożoność postaci nie została osiągnięta przez proste mechaniczne połączenie różnorodnych i sprzecznych właściwości. Na obrazie Lovlasa, na obrazie Clarissy, Richardson był w stanie pokazać, jak ściśle ze sobą powiązane są wady i cnoty, które czasami okazują się przejawem tej samej cechy ludzkiego charakteru. „Wspaniałomyślność” Lovlasa, o której mówi Diderot, nigdzie być może nie przejawia się w powieści bardziej żywo niż w słynnym epizodzie z „Rosebud” (Rosebud), młodą dziewczyną ze wsi, której ojciec w sąsiedztwie posiadłości Garlow mieszka incognito Lovlas . Zachowanie Lovlace'a wobec "Rosy" wydaje się być dokładnym przeciwieństwem jego zachowania wobec Clarissy. Jest już gotowy, by uczynić z ładnego prostaka swoją następną ofiarą; ale wystarczy, że babcia „Róży” prosi Lovelace o oszczędzenie jej wnuczki, aby ten – choć niechętnie – porzucił swój zdeprawowany plan. Jak pogodzić to z bezwzględnymi prześladowaniami Clarissy? Tymczasem dla samego Richardsona zachowanie jego bohatera w obu przypadkach wynika z tego samego dominującego motywu – wszechogarniającej dumy Lovlasa. „Róża” i jej krewni dają mu do zrozumienia, że ​​uważają jej szczęście za całkowicie zależne od jego mocy – i to wystarczy, by odmówił dalszego zwycięstwa; Clarissa odważa się oprzeć jego urokowi, odważy się przeciwstawić jego woli - swojej własnej, a pragnienie posiadania jej staje się dla Lovlasa kwestią zasad, w której o wszystkim decyduje duma. Z kolei jaśniejąca cnota Clarissy nosi cechy rodzinnej wady rodu Harlowów. Czyż duma, stojąca na straży bezdusznych, egoistycznych interesów swojej rodziny, nie inspiruje jej do walki o jej czystość i duchową wolność? „Ona jest też jedną z Harlowów” – te słowa nie bez powodu są tak często powtarzane w powieści Richardsona. Forma listowa dała Richardsonowi możliwość prześledzenia nieuchwytnych wzajemnych przejść dobra i zła w najsubtelniejszych ruchach myśli i uczuć jego bohaterów. Niewielu pisarzy jego czasów – z wyjątkiem Prevosta i Marivaux – może się z nim równać jako mistrzem analizy psychologicznej. Analiza psychologiczna Richardsona to przede wszystkim analiza szczegółów, mikroskopijnie dokładna i żmudna. Powieści Richardsona nie da się odwrócić. Aby docenić ich zasługi, cierpliwie pokonując powtórzenia i długości, nie bojąc się monotonnego rozumowania dydaktycznego, należy uważnie przeczytać każdą stronę, każdy wiersz tych ogromnych tomów. „Wrażliwość” Richardsona i jego fanów od dawna jest tematem anegdot. Ale Richardson sprawił, że jego czytelnicy opłakiwali kółko z kluczami, które Clarissa została zabrana Clarissie przez jej okrutnych krewnych na znak wielkiej niełaski, nad kamizelką, którą Pamela haftuje dla Squire B., nad cyną, którą ukradkiem próbuje uprzątnąć w kuchni sprawdzenie, czy poradzi sobie z nowymi obowiązkami, jakie czekały ją w ubogim domu rodzinnym, było jak na owe czasy niezwykle nowe. Richardson był realistą oświeceniowym, chociaż termin „oświecający” nie wydaje się do niego odpowiedni. Daleki jest od myśli o walce z istniejącym porządkiem państwowym i społecznym. Deizm Bolinbrocka i Hume'a budzi w nim takie drżące przerażenie, że zmusza nawet swojego „złoczyńcę” Lovlasa do kłótni z deistami. A jednak, rozwiązując najbardziej nurtujące go problemy etyczne życia prywatnego, w rzeczywistości wychodzi z tych samych przesłanek, co większość angielskich oświeconych XVIII wieku. I uważa za konieczne słuchać nie tylko nakazów religii, ale także głosu natury - nie bez powodu na przykład Pamela wywodzi "boskie obowiązki" matki z "obowiązków naturalnych", a nie odwrotnie. I on, idąc za Locke'em, dużą wagę przypisuje kwestiom wychowania, będąc mocno przekonanym o możliwości i konieczności doskonalenia „natury ludzkiej”. Widzi także w twórczości literackiej potężny środek poprawiania ludzi. Uparcie broni twierdz oświeceniowego optymizmu przed ironiczną krytyką Mandeville'a i pesymistyczną satyrą Swifta, którego oskarża o nic innego jak dążenie do „umniejszania ludzkiej natury kosztem natury zwierzęcej”. Wszystkie powieści Richardsona, zwłaszcza „Grandison”, są obiektywnie rodzajem „polemiki” ze Swiftem. Z obrazami Pameli, Clarissy, aw szczególności nieomylnego sir Charlesa Grandisona, Richardson wydaje się chcieć obalić pesymistyczną interpretację „ludzkiej natury”, którą Swift przedstawił w swoich Yahoosach. Daleki jest od zaprzeczania istnieniu i działaniu „zła” w istniejącym świecie; ale ani Lovelace, ani James Harlowowie, bez względu na to, jak chętnie czynili zło, według Richardsona nie są w stanie przez długi czas zakłócić wiecznej harmonii bytu. Cnota Pameli, Clarissy, Grandisona zwycięża zło już tu na ziemi i nic nie jest w stanie zachwiać pewności ich stwórcy, że szczęście i cnota mogą towarzyszyć sobie na tym świecie, bez względu na to, jak nienawidził autor „Bajki o pszczołach” przez niego dowodzi czegoś przeciwnego. Ale jednocześnie Richardson wprowadza do angielskiej literatury oświeceniowej XVIII wieku cechy, których zwykle w niej nie ma. Jak większość współczesnych mu Anglików, ma tendencję do demaskowania wzniosłego obywatelskiego heroizmu, który sięga klasycznej starożytności. Do czasu napisania Pameli i Clarissy domowe burżuazyjne cnoty postaci Widzów i Gadał już dawno wyparły heroiczne cnoty Catonów z serc angielskich czytelników. Starożytni bohaterowie, których cnoty i czyny inspirowały francuskich oświecających, są już dla Richardsona niezrozumiałe. W obrazie życia prywatnego i losów prywatnych ludzi swoich czasów wprowadza jednak wysublimowany patos, który przywodzi na myśl klasyczną tragedię XVII wieku. Postacie i wydarzenia opisane przez Richardsona wydają się bardziej znaczące i poważniejsze niż te same lub podobne postacie i wydarzenia przedstawione w biografiach Defoe, komiksach Fieldinga i pełnych przygód codziennych powieściach Smolletta. Stoją dalej od prozy codzienności, mają więcej nieoczekiwanego i niezwykłego, uderzają nie komiczną groteską, ale wyjątkową dramaturgią. Słowo „bohater” jest używane przez Richardsona poważnie w odniesieniu do jego postaci, bez tego chytrego parodystycznego uśmiechu, który tak często towarzyszy mu u innych angielskich powieściopisarzy tamtych czasów. Richardson bronił zasad nowej sztuki burżuazyjnej nie mniej gorliwie niż większość jego współczesnych pisarzy angielskich. Zarówno w korespondencji osobistej, jak iw komentarzach „redaktorskich” do swoich powieści niezmiennie przeciwstawia swoją twórczość tradycjom sztuki arystokratycznej. Na przykład u Sir Charlesa Grandisona znajdujemy ciekawą krytykę Księżniczki Kleve Lafayette'a. Z tego samego punktu widzenia „prostego zdrowego rozsądku” krytykuje ustami „Andromachę” Pameli i Racine'a, znaną mu z przeróbki Ambrose Philipsa pod tytułem „Nieszczęsna matka”. A jednak żaden ze współczesnych angielskich powieściopisarzy Richardsona nie ujawnia w swojej twórczości takiej skłonności do „poetyckich subtelności”, jak autor „Pameli” i „Clarissy”. Już William Hazlit, angielski krytyk esejów początek XIX wieku, słusznie zauważył jego bliskość do „dzielnej” literatury XVII wieku. Trudno oczywiście mówić o bezpośrednim wpływie klasycyzmu na twórczość Richardsona. Wiadomo tylko, że wysoko cenił zabytki sztuki epistolarnej XVII wieku – listy Madame de Sevigne i Ninon de Lanclos. Ale najlepsze z obrazów, które stworzył, należące do zupełnie innego, rodzimego, światowego kręgu, przesycone są heroicznym patosem, podobnie jak słynne obrazy klasycznej tragedii. Clarissa Harlow ukazuje w wąskim filisterskim kręgu tę samą wysoką wytrzymałość moralną, co Andromacha Racine'a, której los decydował wraz z losem narodów i państw. Nie bez powodu w zakończeniu „Clarissy” Richardson tak obszernie mówi o zasadach klasycznej tragedii, zbliżając swoją powieść do tego gatunku. Powieściopisarz Richardson ma wiele punktów styczności z rycerską powieścią pasterską. Wiadomo, że bardzo cenił Spencera, którego sława odradzała się w ówczesnej Anglii; wiadomo, że znał „Arkadię” Sydney, przynajmniej na tyle, by zapożyczyć stamtąd niezwykłe imię swojej pierwszej bohaterki – Pameli. Powieści Richardsona są w tonie znacznie bliższe tego typu utworom rycersko-pasterskim niż burlesko-pikareskiemu, „niskiemu” gatunkowi z XVII-XVIII wieku. Jego bohaterki na swój sposób wznoszą się ponad codzienność, podobnie jak niegdyś wędrujące księżniczki Spencera i szlachetni pasterze z Sydney. Czytelnik nie może pozbyć się sugerowanego mu przez autora poczucia, że ​​nalewając herbatę, karmiąc kury, czy sprawdzając wydatki domowe, Clarissa tylko chwilowo „raczej sobie radzi” z obcowaniem z prozą codzienną. Richardson nigdy nie ośmiela się poddawać swoich bohaterek drobnym tragikomicznym trudom świata. Nigdy nie spadną z konia jak Sophia Western ani nie złamią nosa jak Amelia Bouzet w powieściach Fieldinga. Fabuły powieści Richardsona, wyzwolone z „irracjonalnej” fantazji i chaotycznego nieładu gatunku rycersko-pasterskiego, zachowują wiele romantycznych zwrotów akcji: porwania, przebrania, prześladowania. Miejsce czarodziejów i smoków zajmują teraz podstępni rozpustnicy i ich okrutni wspólnicy; życie wciąż jest pełne strasznych niebezpieczeństw, zmartwień i prób. Ale to nieustanne poczucie głębokiej powagi i dramatu życia wynika u Richardsona z zupełnie innych przesłanek. Patos swojej pracy Richardson wiele zawdzięcza purytanizmowi. To prawda, że ​​do tego czasu angielski purytanizm historycznie przeżył sam siebie. Sam Richardson prawdopodobnie czuł się nieskończenie daleki od brutalnej „okrągłogłowej” Cromwellowskiej Anglii, która zdobyła broń w Biblii, by walczyć z ziemskimi królami. Syn swoich czasów, wystrzegał się wszelkiego „entuzjazmu”, pogardzał polityką, wkładał w usta swoich bohaterów argumentację na temat traktatów Locke'a („Pameli”) i przyznawał w prywatnych listach, że nie jest szczególnym łowcą do uczęszczania na nabożeństwa . Rewolucyjne purytańskie dziennikarstwo Miltona budziło w nim wstręt, być może nie mniej niż arystokratyczna wolnomyślność Bolinbroke'a. A jednak duch purytanizmu żyje w najlepszych dziełach Richardsona – w Pameli, a zwłaszcza w Clarissie. Jakkolwiek zredukowany angielski purytanizm był od poprzedniego rewolucyjnego stulecia, nadal zachowywał znaczne wpływy w Anglii. „To sekty protestanckie dostarczyły zarówno sztandaru, jak i bojowników do walki ze Stuartami, wysuwały również główne siły bojowe postępowej burżuazji i nawet teraz stanowią główny kręgosłup „wielkiej partii liberalnej” (Marks Engels, Soch., t. XVI, część II, 299.), pisał Engels w 1892 r. W połowie XVIII wieku, właśnie w latach pracy Richardsona, purytanizm, ponownie odrodzony w obliczu metodyzmu, był w stanie aby przyciągnąć dziesiątki i setki tysięcy angielskich rzemieślników i chłopów - lud pracy, który cierpiał z powodu burżuazyjnego porządku Nowej Anglii, sam Richardson był jednak daleki od tego masowego ruchu religijnego, a jego prace pod wieloma względami najlepiej ilustrują znane słowa Engelsa, że ​​od czasu kompromisu z 1689 r. „angielski burżua… stał się wspólnikiem w tłumieniu „niższych klas” – ogromnej produkcyjnej masy ludu – a jednym ze środków użytych w tym był wpływ religii” (Marks i Engels, Soch., t. XVI, cz. 11, s. 2 99.). Religia na ogół nabiera u Richardsona charakteru ochronnego, a ponadto często przeradza się w prawdziwą księgowość, w której człowiek i Bóg działają jako dwaj partnerzy biznesowi. Na przykład Pamela prowadzi księgę prawdziwych dochodów i wydatków pod nagłówkiem „Skromna zapłata za niebiańskie łaski”, aby zapisywać swoje dobroczynne czyny. Nigdzie chyba znamiona hipokryzji nie są u Richardsona wyrażone z taką pewnością, jak w jego stosunku do zmysłowych przejawów ludzkiej natury. Zmysłowość, przedstawiona z takim radosnym humorem i błyskotliwością przez jego współczesnego Fieldinga, jest zakazana przez Richardsona. Jego bohaterowie, bez względu na to, jak złożone i wszechstronne mogą być ich cechy psychologiczne, wydają się być bezcielesnymi duchami w porównaniu z pełnokrwistymi, pełnymi życia postaciami z „eposów komiksowych” Fieldinga. Gadżety Richardson wydaje się trzymać z dala od „drogi wszelkiego ciała”; nawet jego Lovelaces, a pogoń za zmysłowymi przyjemnościami zamieniają w rodzaj intelektualnego sportu, w którym dowcipne sztuczki i sztuczki są prawie ciekawsze niż cel, do którego dążą. W posłowiu do sir Charlesa Grandisona Richardson spiera się z realistycznymi powieściopisarzami typu Fielding-Smollett, którzy nalegają na potrzebę przedstawiania natury ludzkiej „takiej, jaka jest”. Z punktu widzenia Richardsona ta zasada jest fundamentalnie błędna. Stara się „oczyścić” ludzką naturę ze wszystkich ziemskich dążeń i słabości. Dlatego w jego powieściach pojawiają się liczne sceny, przepełnione fałszywie żałosnym duchem religijnego wyrzeczenia i ascezy: tak więc Pamela, młoda matka, układa z zimną krwią wiersze ratujące duszę nad kołyską śmiertelnie chorego dziecka, Sama Clarissa rysuje symboliczne rysunki i napisy do swojej trumny. Nieufność wobec zmysłowych przejawów ludzkiej natury i intensywna uwaga na wewnętrzny świat duchowy człowieka – czy wąż grzechu pierworodnego nie poruszy się ukradkiem? czy nie zabłyśnie zbawcza iskra łaski Bożej?- nada dziełu Richardsona zamknięty, introspekcyjny charakter. Nawet Coleridge, porównując go z Fieldingiem, porównywał powieści Richardsona do dusznej, gorącej izby chorych, a powieści Fieldinga do trawnika, na którym wieje świeży wiosenny wiatr. To właśnie filistyńsko-purytańska, moralistyczna strona pracy Richardsona sprawiła, że ​​Fielding stał się przedmiotem jego kpin. Już w „Apologiach życia pani Shameli Andrews”, nie bez powodu przypisywanych mu przez badaczy, deklaruje obłudne kazanie Richardsona o rozważnej abstynencji i powściągliwości. W Przygodach Josepha Andrewsa, gdzie Fielding w komiczny sposób parodiuje początkową sytuację Pameli, bohaterka Richardsona jawi się jako obłudna i obłudna hipokryta. Rzeczywiście, Richardson nie tworzy już obrazów o proporcjach Miltona. Koncepcje grzechu i łaski stają się coraz mniejsze, przybrane w formy prawdziwego życia burżuazyjnego. Ale nawet w tej zredukowanej formie purytański patos ukryty w twórczości Richardsona wciąż nadaje jego najlepszym obrazom dramatyzmu i wielkości, które są wyjątkowe w angielskiej literaturze oświeceniowej XVIII wieku. Religijne i polityczne problemy wolności i obowiązku, grzechu i zbawczej łaski, które trapiły purytańską Anglię sto lat przed Richardsonem, zostały przez niego przetłumaczone na język życia prywatnego. Pamela i Clarissa są protestantami we właściwym znaczeniu tego słowa. Walka o wewnętrzną niezależność osobistą i wolną wolę odgrywa decydującą rolę w życiu bohaterek Richardsona. Zwłaszcza historia Clarissy Harlow zawdzięcza temu swój głęboki dramat. Czytelnicy i krytycy, kierując się zwykłym, światowym zdrowym rozsądkiem, niejednokrotnie zarzucali Richardsonowi, że postawił jego bohaterki - Pamelę, a zwłaszcza Clarissę - w sztucznie beznadziejnej, nieprawdopodobnie rozpaczliwej sytuacji. Ale dla Richardsona ta pozorna nieprawdopodobność była ostateczną prawdą. Wiadomo, z jakim podekscytowaniem angielscy czytelnicy oczekiwali wydania ostatnich tomów „Clarissa”, aby dowiedzieć się, jak rozstrzygną się losy bohaterki. Ile pisemnych i ustnych próśb, rad, napomnień, skarg, a nawet gróźb zostało użytych, by zmusić Richardsona do zakończenia powieści szczęśliwym zakończeniem! Ale Richardson pozostał niezłomny w swojej decyzji. Co więcej, upierał się, że tragiczny koniec Clarissy był na swój sposób bardzo „szczęśliwym” końcem. Jeśli Pamela, jak głosi podtytuł tej powieści, uosabiała, zgodnie z intencją autora, „cnotę nagrodzoną”, to Clarissa reprezentowała cnotę triumfującą w oczach Richardsona. Bez względu na to, jaką rolę w powieści Richardsona odgrywały nadzieje religijne na lepszy, nieziemski świat, los jego bohaterów został rozstrzygnięty tu, na ziemi. Tu na ziemi zwyciężyła cnota Klarysy, tu na ziemi Lovlas poniósł klęskę. Z niezwykłą jak na swoje czasy odwagą Richardson sprawia, że ​​bohaterka zaniedbuje wszystkie zwykłe normy zachowania przy podejmowaniu decyzji o swoim losie. Pozwać sprawcę? „Rozwiązać” sprawę przez legalne małżeństwo? obie ścieżki są pogardliwie odrzucane przez Clarissę. Pewnego razu chrześcijanin z Banyan ("Wędrówka Pielgrzyma") odrzucił radę Pana Świeckiego Mędrca i usługi dżentelmenów z Legalności i Uprzejmości, którzy mieszkają w wiosce Moralność. A Clarissa musi przejść przez „Dolinę Upokorzenia”, zanim osiągnie duchowy triumf. Zgwałcona, zhańbiona, odrzucona przez wszystkich, odrzuca każdy kompromis, każde pojednanie, ponieważ przemoc nie może splamić jej duchowej czystości, ani złamać jej nieugiętej woli. Na próżno zszokowani Lovlas, jego szlachetni krewni, w końcu nawet jej przyjaciele przekonują Clarissę, by zgodziła się go poślubić. Umiera samotnie, udręczona, a jednak szczęśliwa, w dumnej świadomości swojej wewnętrznej wolności i czystości, nieskażonej współudziałem w grzechu. W tak pomyślanej postaci Clarissy była niezaprzeczalnie osobliwa wspaniałość. Balzac uznał go za wyjątkowego. „Clarissa, ten piękny obraz namiętnej cnoty, ma cechy czystości prowadzące do rozpaczy” – napisał we wstępie do The Human Comedy. Richardson jest także prawdziwym realistą w swoim przedstawieniu ciemnych stron życia. Purytański wstręt do „grzechu” nie przeradza się jeszcze w wiktoriańską nieśmiałość i obłudną sztywność, ale przeciwnie, rodzi pragnienie ukazania wad i wrzodów życia w całej ich nagości. Pisarz z XVIII wieku, bez pominięć i parafraz mówi o wszystkich relacjach międzyludzkich. Dlatego wszystkie jego, nawet drugorzędne, „negatywne”, „upadłe” postacie to obrzydliwy alfons pani Jukes („Pamela”), pani Sinclair i jej współpracowników z burdelu, w którym Lovlas Clarissa, pijany pastor, bez wyrzutów sumienia zostaje wrobiona w gotowość do przymusowego poślubienia Harriet Byron i jej porywacza ("Wnuczka") - pojawiają się przed czytelnikiem nie jako konwencjonalne symbole "zła", ale jako żywe postacie. Richardson jest powszechnie uważany za ojca europejskiego sentymentalizmu. Przepis ten wymaga poważnych zastrzeżeń. To prawda, że ​​sentymentaliści, łącznie z Rousseau i młodym Goethem, więcej zawdzięczają autorowi Pameli i Clarissy niż któremukolwiek z ich poprzedników. Nie bez powodu Jung skierował do niego swój słynny list o oryginalnej twórczości - ewangelię europejskiego sentymentalizmu. Richardson po raz pierwszy nadał dużą wagę i znaczenie skromnym zjawiskom życia prywatnego; po raz pierwszy uczynił powieść środkiem o silnym emocjonalnym wpływie na czytelnika. I to właśnie do niego słynne w historii sentymentalizmu pytanie zadała jedna z czytelniczek „Pameli” i „Clarissa”: co dokładnie oznacza to nowe modne słowo „sentymentalny”, które jest teraz na języku wszystkich ? Ale sam Richardson jest daleki od sentymentalizmu, nawet w często niespójnej i nierozwiniętej formie, w jakiej ten trend przejawia się na angielskiej ziemi w latach jego pracy. Obca mu jest nie tylko dzikość Rousseau i młodego Goethego, ale także melancholijna refleksja Junga i dobroduszny donkiszotyzm Goldsmitha; wiadomo, że miał urazę do Sterna, znajdując jedyną pociechę w fakcie, że pisma Yoricka są „zbyt prymitywne, by rozpalać” czytelników. Domowa, burżuazyjno-światowa roztropność pozostaje dla Richardsona, w przeciwieństwie do sentymentalistów, świętym, niepodważalnym autorytetem. Daleki od jakiejkolwiek poważnej niezgody na prawdziwe życie, daleki od wątpienia w nieomylność rozumu i racjonalność istniejącego porządku rzeczy, Richardson nie dzieli się z sentymentalistami ich krytyki rozumu w imię uczucia. Nawet apel Fieldinga od rozsądku do dobrego serca wydaje mu się niebezpieczny i niemoralny. Autorowi Grandisona obca jest wątpliwość o doskonałość mieszczańskiej rzeczywistości, która zmusiła Goldsmitha i Sterna do wybrania na swoich ulubionych bohaterów nowych angielskich Don Kichotów – naiwnych ekscentryków, takich jak Parson Primrose czy Uncle Toby. Smakołyki Richardsona mogą nie być dziwakami. Jego idealni bohaterowie są rozsądni i skuteczni (przypomnijcie sobie choćby słynny „budżet czasu” Clarissy, gdzie wszystko, od przyjacielskich rozmów po filantropijne wizyty u „biednych”, okazuje się być przedmiotem najściślejszej księgowości moralnej). Rozsądne i rzeczowe na swój sposób, nawet jego „złoczyńców”. Lovlas wkłada w swoje romanse o wiele więcej kalkulacji biznesowych niż bezpośredniego impulsu emocjonalnego. Znana jest powszechnie znana pochwała Johnsona: w swoich powieściach Richardson naprawdę „uczył namiętności poruszania się na polecenie cnoty” – a cnota ta była racjonalna dla szpiku kości. Wystarczy przypomnieć, jak autor „Clarissa” próbuje, wykorzystując różnicę między angielskimi słowami „kochać” i „lubić” („kochać” i „lubić”), ocalić swoją bohaterkę przed oskarżeniem o miłość Lovlace, każąc Sir Charlesowi Grandisonowi, aby przez całą siedmiotomową powieść ze stoickim spokojem czekał, która z dwóch możliwych narzeczonych stanie się z woli losu jego narzeczoną żoną – aby zrozumieć wyrzuty, które nawet jego najbardziej entuzjastyczny wielbicieli adresowanych do Richardsona, zarzucających mu „niedocenianie” namiętności miłosnej. W odpowiedzi na jeden z takich zarzutów, pochodzących od panny Mulsoe, rzekomy prototyp Harriet Byron z Grandison, jeśli nie sama Clarissa Harlow, Richardson, wyznając, że jego zdaniem miłość jest znacznie mniej szlachetnym uczuciem niż przyjaźń, prowadzi jako dowód , następujący znaczący „prosty argument”: „rozum może dominować w przyjaźni; nie może dominować w miłości”. Richardson niejednokrotnie był zirytowany frywolnością i uporem czytelników, którzy interpretowali jego najlepsze pomysły na swój własny sposób. Jego rozdrażnienie prawdopodobnie zamieniłoby się w oburzenie, gdyby wiedział, jakie owoce jego praca przyniosła interpretacja sentymentalistów. Nietrudno sobie wyobrazić, z jakim pośpiechem wyrzekłby się jakiegokolwiek duchowego pokrewieństwa z autorami Nowej Eloise i Cierpienia młodego Wertera, tak jak za życia wyrzekł się autora Tristrama Shandy'ego. A jednak nie tylko literacka forma intymnej i emocjonalnej powieści w listach, ale same zasady wolności jednostki i wolności uczuć zostały zebrane przez sentymentalistów z literackiego dziedzictwa Richardsona. Osobowość i twórczość Richardsona, już za życia pisarza, stały się przedmiotem prawdziwego kultu w Anglii, a zwłaszcza na kontynencie. Diderot opowiada w swojej Pochwale Richardsonowi, jak podróżnikowi, który pojechał do Anglii, polecono przywitać się z panną Gow i zobaczyć Belford. Odbywały się pielgrzymki, aby obejrzeć kałamarz, z którego narodziła się „Clarissa”. Entuzjastyczni krytycy, wśród których był Diderot, przepowiadali nieśmiertelną chwałę Richardsonowi wraz z Homerem i Biblią. Homer był nieśmiertelny; wśród chrześcijan Brytyjczyk Richardson jest nieśmiertelny... napisał jego wielbiciel Gellert. Na angielską powieść sentymentalną z XVIII wieku, poczynając od Sterna, duży wpływ wywarł Richardson. Wielu angielskich powieściopisarzy z końca XVIII i początku XIX wieku, od Burneya po Edgewortha, uważało się za uczniów Richardsona. Ale ogólnie w literatura angielska jego praca pozostawiła być może mniej znaczący ślad niż w literaturach Europy kontynentalnej. To tam bardziej zaawansowani, wojowniczo demokratyczni pisarze XVIII wieku - Diderot, Rousseau, młody Goethe - byli bliscy twórczości Richardsona. Koncepcja niezbywalnej wewnętrznej wolności jednostki, ucieleśniona w Pameli i Clarissie, miała być w nich w pełni rozwinięta i po raz pierwszy postawiona w związku z kwestią „naturalnych” i obywatelskich praw człowieka. Richardson został bardzo wcześnie rozpoznany i doceniony we Francji. Jego pisma były wielokrotnie tłumaczone na język francuski, m.in. przez samego Prevosta; Voltaire naśladował swoją „Pamelę” w komedii „Nanina” (1749); Diderot go podziwiał; w The Nun (1760), a być może przez Sterna i w Siostrzeńcu Rameau, wyczuwa się wpływ Richardsona. Rousseau, wysoko ceniąc twórczość angielskiego powieściopisarza, napisał Nową Eloise (1761) w duchu powieści Richardsona. Richardson był również szeroko znany w XVIII-wiecznych Niemczech. Docenił go nie tylko Gellert, który go naśladował w „Listach do szwedzkiej hrabiny von G***” (1747-1748), ale także Klopstock i – swego czasu – Wieland. Bezpośrednio lub pośrednio, poprzez Rousseau, Richardson niewątpliwie wpłynął na młodego Goethego, autora Cierpień młodego Wertera (1774). We Włoszech Goldoni napisał dwie komedie oparte na fabule „Pameli” – „Pamela in the Girls” i „Pamela Married”; pierwszy z nich nadal nie schodzi ze sceny. W Rosji już w XVIII wieku wszystkie powieści Richardsona stały się znane czytelnikom w rosyjskim tłumaczeniu. W 1787 r. ukazała się po rosyjsku „Pamela, czyli nagrodzona cnota”, w 1791 r. „Pamiętne życie panienki Clarissy Garlov”, a w 1793 r. „Angielskie listy, czyli historia kawalera Grandissona”. Ciekawym przykładem naśladowania Richardsona w literaturze rosyjskiej XVIII wieku jest wydana w 1789 r. „Rosyjska Pamela, czyli historia Maryi cnotliwej wieśniaczki” P. Lwowa. Później Karamzin i jego szkoła doświadczyli żywy wpływ Richardsona. Słynny Karamzin „i wieśniaczki umieją kochać” („Biedna Liza”) byłyby niemożliwe bez wpływu „Pameli”. Ale najbardziej żywym pomnikiem głębokiego wpływu Richardsona na życie kulturalne rosyjskiego społeczeństwa pozostaje oczywiście wiecznie młody wizerunek Tatiany Puszkina, dla której twórca Clarissy był jednym z jej „ulubionych twórców”.

Clarissa, czyli historia młodej damy

Anna Howe pisze do swojej przyjaciółki Clarissy Harlow, że świat dużo mówi o starciu Jamesa Harlowa i Sir Roberta Lovelace'a, które zakończyło się zranieniem starszego brata Clarissy. Anna prosi o opowiedzenie o tym, co się wydarzyło, a w imieniu swojej matki prosi o przesłanie kopii części testamentu dziadka Clarisse, w której podaje powody, które skłoniły starszego pana do odmowy jego własności Clarisse, a nie jego synom lub inne wnuki.

Clarissa w odpowiedzi szczegółowo opisuje, co się stało, zaczynając swoją historię od tego, jak Lovelace dostał się do ich domu (przedstawił go Lord M. - wujek młodego giermka). Wszystko działo się pod nieobecność bohaterki, a o pierwszych wizytach Lovelace dowiedziała się od swojej starszej siostry Arabelli, która uznała, że ​​wyrafinowana arystokratka ma na nią poważne poglądy. Nie wahała się powiedzieć Clarissie o swoich planach, dopóki w końcu nie zdała sobie sprawy, że powściągliwość i cicha uprzejmość młodego mężczyzny świadczy o jego oziębłości i braku zainteresowania Arabellą. Entuzjazm ustąpił miejsca otwartej wrogości, którą jego brat chętnie wspierał. Okazuje się, że zawsze nienawidził Lovelace, zazdrosnego (jak bezbłędnie oceniła Clarissa) o jego arystokratyczne wyrafinowanie i łatwość komunikacji, którą daje pochodzenie, a nie pieniądze. James wszczął kłótnię, a Lovelace tylko się bronił. Stosunek rodziny Harlow do Lovelace zmienił się dramatycznie i odmówiono mu domu.

Z obiecanej kopii dołączonej do listu Clarissy czytelnik dowiaduje się, że rodzina Harlowów jest bardzo zamożna. Wszyscy trzej synowie zmarłego, w tym ojciec Clarissy, mają znaczne fundusze - kopalnie, kapitał handlowy itp. Brat Clarissy jest utrzymywany przez matkę chrzestną. Clarissa, która od dzieciństwa opiekowała się starym dżentelmenem i tym samym przedłużyła jego dni, zostaje uznana za jedyną spadkobierczynię. Z kolejnych pism można dowiedzieć się o innych klauzulach tego testamentu. W szczególności Clarissa po ukończeniu osiemnastu lat będzie mogła rozporządzać odziedziczonym majątkiem według własnego uznania.

Rodzina Harlow jest oburzona. Jeden z braci jego ojca - Anthony - mówi nawet swojej siostrzenicy (w odpowiedzi na jej list), że prawa do ziemi Clarisse dla całego Harlow pojawiły się, zanim się urodziła. Jej matka, spełniając wolę męża, zagroziła, że ​​dziewczyna nie będzie mogła korzystać ze swojego majątku. Wszystkie groźby miały na celu zmuszenie Clarissy do wyrzeczenia się dziedzictwa i poślubienia Rogera Solmesa. Wszyscy Harlowowie doskonale zdają sobie sprawę z skąpstwa, chciwości i okrucieństwa Solmsa, ponieważ nikomu nie jest tajemnicą, że odmówił pomocy własnej siostrze, ponieważ wyszła za mąż bez jego zgody. Zrobił to samo okrucieństwo swojemu wujowi.

Ponieważ rodzina Lovelace ma spore wpływy, Harlowowie nie zrywają od razu z nim, aby nie zepsuć stosunków z Lordem M. W każdym razie korespondencja Clarissy z Lovelace rozpoczęła się na prośbę rodziny (przy wysłaniu jednego z ich krewnych za granicę). Harlowowie potrzebowali rady doświadczonego podróżnika). Młody człowiek nie mógł nie zakochać się w uroczej szesnastoletniej dziewczynie, która miała piękny styl i wyróżniała się wiernością w ocenie (jak rozumowali wszyscy członkowie rodziny Harlow, i tak wydawało się samej Kdarissie za czasami). Później z listów Lovelace'a do przyjaciela i powiernika Johna Belforda czytelnik dowiaduje się o prawdziwych uczuciach młodego dżentelmena io tym, jak zmieniały się one pod wpływem moralnych cech młodej dziewczyny.

Dziewczyna upiera się przy odmowie małżeństwa z Solmsem i zaprzecza wszelkim oskarżeniom, że pasjonuje ją Lovelace. Rodzina bardzo brutalnie stara się stłumić upór Clarisse – jej pokój jest przeszukiwany w poszukiwaniu obciążających ją listów, a zaufana pokojówka zostaje wywieziona. Jej próby znalezienia pomocy u co najmniej jednego z wielu jej krewnych prowadzą donikąd. Rodzina Clarissy z łatwością decydowała się na wszelkie pozory, aby pozbawić zbuntowaną córkę wsparcia innych. W obecności księdza okazywali rodzinny spokój i harmonię, by później jeszcze ciężej potraktować dziewczynę. Jak Lovelace napisał później do swojego przyjaciela, Harlow zrobił wszystko, aby dziewczyna odpowiedziała na jego zaloty. W tym celu osiadł pod fałszywym nazwiskiem w pobliżu posiadłości Harlow. W domu Harlow pozyskał szpiega, który opowiedział mu wszystkie szczegóły tego, co się tam działo, czym później zadziwił Clarissę. Oczywiście dziewczyna nie podejrzewała prawdziwych intencji Lovelace, która wybrała ją jako narzędzie zemsty przez znienawidzonego Harlowa. Losy dziewczyny mało go interesowały, choć niektóre jego osądy i działania pozwalają mu zgodzić się z początkowym nastawieniem do niego Clarissy, która starała się go osądzić sprawiedliwie i nie ulegała wszelkim plotkom i stronniczym postawom w jego kierunku.

W gospodzie, w której zamieszkał młody dżentelmen, mieszkała młoda dziewczyna, która zachwycała Lovelace swoją młodością i naiwnością. Zauważył, że zakochała się w młodości sąsiada, ale nie było nadziei na małżeństwo młodych ludzi, ponieważ obiecano mu znaczną sumę, jeśli ożeni się z wyboru rodziny. Śliczny posag, wychowywany przez babcię, nie może na nic liczyć. O tym wszystkim Lovelace pisze do swojego przyjaciela i prosi go, aby po przybyciu potraktował biedaka z szacunkiem.

Anna Howe, dowiedziawszy się, że Lovelace mieszka pod jednym dachem z młodą damą, ostrzega Clarissę i prosi, by nie angażować się w bezwstydną biurokrację. Clarissa chce jednak zweryfikować prawdziwość plotek i zwraca się do Anny z prośbą o rozmowę z jej rzekomym kochankiem. Zachwycona Anna mówi Clarissie, że plotki są fałszywe, że Lovelace nie tylko nie uwiodła niewinnej duszy, ale po rozmowie z rodziną podarowała dziewczynie posag w wysokości tych samych stu gwinei, które obiecano jej narzeczonemu .

Krewni, widząc, że perswazja i nękanie nie działają, oświadczają Clarissie, że wysyłają ją do wujka, a Solms będzie jej jedynym gościem. Oznacza to, że Clarissa jest skazana na zagładę. Dziewczyna informuje o tym Lovelace, a on zaprasza ją do ucieczki. Clarissa jest przekonana, że ​​nie powinna tego robić, ale poruszona jednym z listów Lovelace'a postanawia mu o tym powiedzieć podczas spotkania. Po dotarciu na umówione miejsce z wielkim trudem, ponieważ wszyscy członkowie rodziny śledzili jej spacery po ogrodzie, spotyka swojego oddanego (jak się jej wydaje) przyjaciela. Próbuje przełamać jej opór i ciągnie do przygotowanego wcześniej powozu. Udaje mu się zrealizować swój plan, ponieważ dziewczyna nie ma wątpliwości, że są ścigani. Słyszy hałas za bramą ogrodu, widzi biegnącego prześladowcę i instynktownie ulega naleganiom swojego „wybawcy” – Lovelace nadal upiera się, że jej wyjazd oznacza małżeństwo z Solmsem. Dopiero z listu Lovelace'a do jego wspólnika czytelnik dowiaduje się, że wyimaginowany prześladowca zaczął wyłamywać zamek na uzgodniony sygnał Lovelace'a i gonić ukrywających się młodych ludzi, aby nieszczęsna dziewczyna go nie rozpoznała i nie mogła podejrzewać zmowy.

Clarissa nie od razu zorientowała się, że doszło do uprowadzenia, ponieważ niektóre szczegóły tego, co się działo, odpowiadały temu, o czym pisał Lovelace, sugerując ucieczkę. Czekało na nich dwóch szlachetnych krewnych pana, którzy w rzeczywistości byli jego wspólnikami w przebraniu, którzy pomogli mu zamknąć dziewczynę w strasznym burdelu. Co więcej, jedna z dziewczyn, zmęczona zadaniami (musieli przepisać listy Clarissy, aby wiedział o intencjach dziewczyny i jej stosunku do niego), radzi Lovelace, aby zrobił z jeńcem w taki sam sposób, jak kiedyś zrobił z jeńcem. im, co z biegiem czasu i stało się.

Ale z początku arystokrata nadal udawała, albo składając dziewczynie oświadczyny, a potem zapominając o nim, zmuszając ją, by była, jak to kiedyś ujęła, między nadzieją a zwątpieniem, opuszczając dom rodzinny, Clarissa była na łasce młody pan, bo opinia publiczna była po jego stronie. Ponieważ Lovelace uważał, że ta ostatnia okoliczność jest oczywista dla dziewczyny, była całkowicie w jego mocy i nie od razu zrozumiał swój błąd.

W przyszłości Clarissa i Lovelace opisują te same wydarzenia, ale interpretują je inaczej i tylko czytelnik rozumie, w jaki sposób bohaterowie mylą się co do swoich prawdziwych uczuć i intencji.

Sam Lovelace w swoich listach do Belford szczegółowo opisuje reakcję Clarissy na jego słowa i czyny. Dużo mówi o relacjach między mężczyznami i kobietami. Zapewnia przyjaciela, że ​​podobno dziewięć kobiet na dziesięć ponosi winę za swój upadek i że raz ujarzmiwszy kobietę, można oczekiwać od niej posłuszeństwa w przyszłości. Jego listy obfitują w przykłady historyczne i nieoczekiwane porównania. Drażni go upór Clarissy, na dziewczynę nie działają żadne sztuczki - pozostaje obojętna na wszelkie pokusy. Wszyscy doradzają Clarissie, aby przyjęła propozycję Lovelace i została jego żoną. Dziewczyna nie jest pewna szczerości i powagi uczuć Lovelace i ma wątpliwości. Wtedy Lovelace decyduje się na przemoc, uprzednio odurzając Clarissę eliksirem nasennym. To, co się wydarzyło, pozbawia Clarissę jakichkolwiek złudzeń, ale zachowuje dawną stanowczość i odrzuca wszelkie próby Lovelace odpokutowania za to, co zrobiła. Jej próba ucieczki z burdelu nie powiodła się - policja znalazła się po stronie Lovelace'a i złoczyńcy Sinclaira, właściciela burdelu, który mu pomógł. Lovelace w końcu zaczyna widzieć wyraźnie i jest przerażony tym, co zrobił. Ale nie może niczego naprawić.

Clarissa woli śmierć od małżeństwa z haniebnym mężczyzną. Sprzedaje nieliczne ubrania, które musi kupić sobie w trumnie. Pisze listy pożegnalne, sporządza testament i cicho znika.

Testament, otulony wzruszająco czarnym jedwabiem, świadczy o tym, że Clarissa przebaczyła wszystkim, którzy ją skrzywdzili. Rozpoczyna od stwierdzenia, że ​​zawsze chciała być pochowana obok ukochanego dziadka, u stóp, ale gdy tylko los postanowił inaczej, wydaje rozkaz pochowania jej w parafii, w której zmarła. Nie zapomniała o żadnym z członków swojej rodziny i tych, którzy byli dla niej życzliwi. Prosi również, aby nie ścigać Lovelace.

W desperacji skruszony młody człowiek opuszcza Anglię. Z listu wysłanego do jego przyjaciela Belforda przez francuskiego szlachcica dowiadujemy się, że młody dżentelmen spotkał się z Williamem Mordenem. Doszło do pojedynku, a śmiertelnie ranny Lovelace zmarł w agonii ze słowami odkupienia.

Anna Howe pisze do swojej przyjaciółki Clarissy Harlow, że świat dużo mówi o starciu Jamesa Harlowa i Sir Roberta Lovelace'a, które zakończyło się zranieniem starszego brata Clarissy. Anna prosi o opowiedzenie o tym, co się wydarzyło, a w imieniu swojej matki prosi o przesłanie kopii części testamentu dziadka Clarisse, w której podaje powody, które skłoniły starszego pana do odmowy jego własności Clarisse, a nie jego synom lub inne wnuki.

Clarissa w odpowiedzi szczegółowo opisuje, co się stało, zaczynając swoją historię od tego, jak Lovelace dostał się do ich domu (przedstawił go Lord M. - wujek młodego giermka). Wszystko działo się pod nieobecność bohaterki, a o pierwszych wizytach Lovelace dowiedziała się od swojej starszej siostry Arabelli, która uznała, że ​​wyrafinowana arystokratka ma na nią poważne poglądy. Nie wahała się powiedzieć Clarissie o swoich planach, dopóki w końcu nie zdała sobie sprawy, że powściągliwość i cicha uprzejmość młodego mężczyzny świadczy o jego oziębłości i braku zainteresowania Arabellą. Entuzjazm ustąpił miejsca otwartej wrogości, którą jego brat chętnie wspierał. Okazuje się, że zawsze nienawidził Lovelace, zazdrosnego (jak bezbłędnie oceniła Clarissa) o jego arystokratyczne wyrafinowanie i łatwość komunikacji, którą daje pochodzenie, a nie pieniądze. James wszczął kłótnię, a Lovelace tylko się bronił. Stosunek rodziny Harlow do Lovelace zmienił się dramatycznie i odmówiono mu domu.

Z obiecanej kopii dołączonej do listu Clarissy czytelnik dowiaduje się, że rodzina Harlowów jest bardzo zamożna. Wszyscy trzej synowie zmarłego, w tym ojciec Clarissy, mają znaczne fundusze - kopalnie, kapitał handlowy itp. Brat Clarissy jest utrzymywany przez matkę chrzestną. Clarissa, która od dzieciństwa opiekowała się starym dżentelmenem i tym samym przedłużyła jego dni, zostaje uznana za jedyną spadkobierczynię. Z kolejnych pism można dowiedzieć się o innych klauzulach tego testamentu. W szczególności Clarissa po ukończeniu osiemnastu lat będzie mogła rozporządzać odziedziczonym majątkiem według własnego uznania.