Messieurs Golovlev analyse de l'œuvre. "Messieurs Golovlevs": historique de la publication, analyse, sens du roman Histoire de la publication du roman "Golovlevs"
Une fois, l'intendant d'un domaine lointain, Anton Vasiliev, ayant terminé un rapport à la maîtresse Arina Petrovna Golovleva sur son voyage à Moscou pour percevoir les cotisations des paysans vivant avec des passeports et ayant déjà reçu d'elle la permission d'aller dans les quartiers des domestiques, soudain d'une manière ou d'une autre mystérieusement hésité sur place, comme s'il avait quelque chose d'autre à dire et à faire dont il osait et n'osait pas rapporter. Arina Petrovna, qui comprenait à travers et à travers non seulement les moindres mouvements, mais aussi les pensées secrètes de ses proches, s'est immédiatement inquiétée. - Quoi d'autre? demanda-t-elle en regardant directement l'intendant. "C'est ça", a tenté Anton Vasiliev de reculer. - Ne mens pas! il y a aussi! je le vois dans mes yeux! Anton Vasiliev, cependant, n'a pas osé répondre et a continué à se déplacer d'un pied à l'autre. « Dis-moi, que dois-tu faire d'autre ? » Arina Petrovna lui a crié d'une voix résolue, "parle!" ne remue pas la queue... beaucoup d'argent ! Arina Petrovna aimait donner des surnoms aux personnes qui composaient son personnel administratif et domestique. Elle a surnommé Anton Vasiliev "un sac de bagages" non pas parce qu'il a vraiment été vu en train de trahir, mais parce qu'il était faible sur la langue. Le domaine, qu'il dirigeait, avait pour centre un important village commerçant, dans lequel se trouvaient un grand nombre de tavernes. Anton Vasiliev aimait boire du thé dans une taverne, se vanter de la toute-puissance de sa maîtresse, et pendant cette vantardise, il se trompa imperceptiblement. Et comme Arina Petrovna avait constamment divers litiges en cours, il arrivait souvent que le bavardage d'une personne de confiance fasse ressortir les tours militaires de la dame avant qu'ils ne puissent être exécutés. "Il y a vraiment..." marmonna enfin Anton Vasiliev. - Quoi? quelle? Arina Petrovna s'est excitée. En tant que femme de pouvoir et, de plus, dans une grande mesure douée de créativité, elle s'est peinte en une minute une image de toutes sortes de contradictions et de contre-actions, et a immédiatement maîtrisé cette idée à elle-même à tel point qu'elle est même devenue pâle et a sauté debout de sa chaise. "La maison de Stepan Vladimiritch à Moscou a été vendue...", rapporta l'intendant d'une manière élaborée.- Bien? - Vendu, monsieur. - Pourquoi? comme? ne pense pas ! dire! - Pour les dettes... il faut donc les assumer ! On sait qu'ils ne vendront pas pour de bonnes actions. "Alors la police l'a vendu ?" rechercher? — Il doit en être ainsi. Ils disent que la maison a été mise aux enchères à huit mille. Arina Petrovna s'affaissa lourdement dans un fauteuil et regarda par la fenêtre. Dans les premières minutes, cette nouvelle lui a apparemment pris conscience. Si on lui avait dit que Stepan Vladimiritch avait tué quelqu'un, que les paysans de Golovlev s'étaient révoltés et refusaient d'aller en corvée, ou que le servage s'était effondré, même alors elle n'aurait pas été aussi choquée. Ses lèvres remuèrent, ses yeux regardèrent au loin, mais ne virent rien. Elle n'a même pas remarqué qu'à ce moment précis, la fille Dunyashka était sur le point de se précipiter devant la fenêtre, couvrant quelque chose avec son tablier, et tout à coup, voyant la maîtresse, pendant un instant, elle a tourbillonné à un endroit et s'est retournée d'un pas tranquille ( à un autre moment cet acte aurait causé tout son corollaire). Finalement, cependant, elle revint à la raison et dit : - Ce que c'est drôle! Après cela, plusieurs minutes de silence tonitruant ont de nouveau suivi. « Alors vous dites que la police a vendu la maison pour huit mille ? elle a demandé.- Oui Monsieur. C'est une bénédiction parentale ! Bon... scélérat ! Arina Petrovna a estimé que, compte tenu des nouvelles qu'elle avait reçues, elle devait prendre une décision immédiate, mais elle ne pouvait penser à rien, car ses pensées étaient confuses dans des directions complètement opposées. D'un côté, je pensais : « La police a vendu ! après tout, pas en une minute elle a vendu ! thé, y a-t-il eu un état des lieux, une évaluation, des appels d'offres ? Elle l'a vendue huit mille, alors qu'il y a deux ans elle en a payé douze mille de ses propres mains, comme un sou, pour cette même maison ! Si seulement je savais et savais, je pourrais l'acheter moi-même pour huit mille lors d'une vente aux enchères! D'autre part, la pensée m'est également venue à l'esprit : « La police l'a vendu pour huit mille ! C'est une bénédiction parentale ! Scélérat! pour huit mille bénédiction parentale abaissée ! - De qui avez-vous entendu parler ? demanda-t-elle enfin, se fixant enfin sur l'idée que la maison avait déjà été vendue et que, par conséquent, l'espoir de l'acquérir à bon marché lui était à jamais perdu. - Ivan Mikhailov, l'aubergiste, a dit. Pourquoi ne m'a-t-il pas prévenu à temps ? - J'avais peur, alors. - Il faut se méfier! alors je vais lui montrer : "attention" ! Convoquez-le de Moscou, et dès qu'il apparaît - immédiatement à la présence de recrutement et rasez-lui le front! "Il faut se méfier"! Bien que le servage s'épuise déjà, il existe toujours. Plus d'une fois, il est arrivé à Anton Vasiliev d'écouter les ordres les plus particuliers de la maîtresse, mais sa véritable décision était si inattendue que même lui n'est pas devenu tout à fait habile. Dans le même temps, il a involontairement rappelé le surnom de "sac summa" en même temps. Ivan Mikhailov était un paysan minutieux, à propos duquel il ne pouvait même pas lui venir à l'esprit qu'une sorte de malheur puisse lui arriver. De plus, c'était son âme sœur et son parrain - et soudain il est devenu soldat, pour la seule raison que lui, Anton Vasiliev, comme un sac d'argent, n'était pas capable de tenir sa langue derrière ses dents ! "Pardonnez-moi... Ivan Mikhaylytch !" il a intercédé. — Allez... le buveur ! Arina Petrovna lui a crié dessus, mais d'une telle voix qu'il n'a même pas pensé à persister dans la défense d'Ivan Mikhailov. Mais avant de continuer mon histoire, je demanderai au lecteur de mieux connaître Arina Petrovna Golovleva et son état civil. Arina Petrovna est une femme d'une soixantaine d'années, mais toujours enjouée et habituée à vivre de toutes ses forces. Elle se tient menaçante; gère seule et de manière incontrôlable le vaste domaine de Golovlev, vit dans la solitude, prudemment, presque avec parcimonie, ne se lie pas d'amitié avec les voisins, est gentille avec les autorités locales et exige de ses enfants qu'ils lui obéissent tellement qu'à chaque acte ils se demandent : quelque chose ta mère en dira-t-elle ? En général, elle a un caractère indépendant, inflexible et quelque peu obstiné, ce qui est cependant grandement facilité par le fait que dans toute la famille Golovlev, il n'y a pas une seule personne de qui elle pourrait rencontrer de la résistance. Son mari est un homme frivole et ivre (Arina Petrovna dit volontiers d'elle-même qu'elle n'est ni veuve ni épouse de son mari); les enfants servent en partie à Saint-Pétersbourg, en partie - ils sont allés chez leur père et, comme "odieux", ne sont autorisés à aucune affaire de famille. Dans ces conditions, Arina Petrovna s'est sentie seule très tôt, de sorte qu'à vrai dire, elle avait complètement perdu l'habitude même de la vie de famille, bien que le mot "famille" ne quitte pas sa langue et, en apparence, toutes ses actions sont exclusivement guidé par le souci constant de l'organisation des affaires familiales. Le chef de famille, Vladimir Mikhailych Golovlev, était connu dès son plus jeune âge pour son caractère insouciant et espiègle, et pour Arina Petrovna, qui s'est toujours distinguée par son sérieux et son efficacité, il n'a jamais rien représenté de joli. Il menait une vie oisive et oisive, s'enfermait le plus souvent dans son bureau, imitait le chant des étourneaux, des coqs, etc., et s'occupait de composer des soi-disant «poèmes libres». Dans les moments de franche effusion, il se vantait d'être un ami de Barkov et que ce dernier l'aurait même béni sur son lit de mort. Arina Petrovna n'est pas immédiatement tombée amoureuse des poèmes de son mari, elle les a qualifiés de jeu déloyal et de clownerie, et puisque Vladimir Mikhailych s'est en fait marié pour cela, afin de toujours avoir un auditeur pour ses poèmes à portée de main, il est clair que les querelles n'ont pas tardé à s'attendre. Progressivement grandissant et durcissant, ces querelles se sont terminées, de la part de la femme, par une indifférence complète et méprisante envers le mari bouffon, de la part du mari - avec une haine sincère pour sa femme, une haine qui, cependant, comprenait une quantité importante de lâcheté. Le mari a appelé sa femme "sorcière" et "diable", la femme a appelé son mari "moulin à vent" et "balalaïka sans fil". Étant dans une telle relation, ils ont vécu ensemble pendant plus de quarante ans, et il ne leur est jamais venu à l'esprit qu'une telle vie contenait quelque chose d'anormal. Au fil du temps, la malice de Vladimir Mikhailych non seulement n'a pas diminué, mais a même acquis un caractère encore plus malveillant. Indépendamment des exercices poétiques de l'esprit Barkov, il a commencé à boire et a volontairement traqué les femmes de chambre dans le couloir. Au début, Arina Petrovna a réagi à cette nouvelle occupation de son mari avec dégoût et même avec excitation (dans laquelle, cependant, l'habitude de la domination a joué un rôle plus important que la jalousie directe), mais ensuite elle a agité la main et a seulement regardé que le champignon vénéneux les filles ne portaient pas de maître erofeich. A partir de ce moment, s'étant dit une fois pour toutes que son mari n'était pas son camarade, elle porta toute son attention exclusivement sur un seul objet: arrondir le domaine de Golovlev, et en effet, au cours de quarante années de vie conjugale, elle réussit à décupler sa fortune. Avec une patience et une vigilance étonnantes, elle guettait les villages lointains et voisins, découvrait en secret la relation de leurs propriétaires avec le conseil d'administration et apparaissait toujours, comme la neige sur la tête, aux enchères. Dans le tourbillon de cette course effrénée aux acquisitions, Vladimir Mikhaïlytch s'efface de plus en plus et finit par devenir complètement fou. Au moment où commence cette histoire, c'était déjà un vieillard décrépit qui ne quittait presque jamais son lit, et s'il sortait parfois de la chambre, ce n'était que pour passer la tête par la porte entrouverte de la chambre de sa femme, pour crier : "Condamner!" - et se cacher à nouveau. Un peu plus heureuse était Arina Petrovna chez les enfants. Elle avait, pour ainsi dire, une nature de célibataire trop indépendante pour qu'elle pût voir dans les enfants autre chose qu'un fardeau inutile. Elle ne respirait librement que lorsqu'elle était seule avec ses comptes et ses tâches ménagères, lorsque personne n'intervenait dans ses conversations d'affaires avec les intendants, les anciens, les femmes de ménage, etc. À ses yeux, les enfants étaient une de ces situations fatalistes dans la vie, contre la totalité des qu'elle ne se considérait pas en droit de protester, mais qui pourtant ne touchait pas à une seule corde de son être intérieur, se consacrait entièrement aux innombrables détails de la construction de la vie. Il y avait quatre enfants : trois fils et une fille. Elle n'aimait même pas parler de son fils aîné et de sa fille ; elle était plus ou moins indifférente à son plus jeune fils, et seul celui du milieu, Porfish, n'était pas tellement aimé, mais semblait avoir peur. Stepan Vladimirych, le fils aîné, dont il est principalement question dans cette histoire, était connu dans la famille sous les noms de Styopka le Stooge et Styopka l'espiègle. Il est tombé très tôt dans le nombre des « odieux » et dès l'enfance il a joué dans la maison soit le rôle d'un paria, soit celui d'un bouffon. Malheureusement, c'était un garçon doué, qui percevait trop facilement et rapidement les impressions que produisait l'environnement. De son père, il a adopté un malin inépuisable, de sa mère - la capacité de deviner rapidement les faiblesses des gens. Grâce à la première qualité, il est rapidement devenu le favori de son père, ce qui a encore accru l'aversion de sa mère pour lui. Souvent, pendant les absences d'Arina Petrovna pour les travaux ménagers, le père et le fils adolescent se retiraient au bureau, décorés d'un portrait de Barkov, lisaient de la poésie libre et bavardaient, et en particulier la "sorcière", c'est-à-dire Arina Petrovna, j'ai compris. Mais la « sorcière » semblait deviner leurs occupations par instinct ; elle chevaucha silencieusement jusqu'au porche, se dirigea sur la pointe des pieds vers la porte du bureau et entendit les joyeux discours. Cela a été suivi d'un passage à tabac immédiat et brutal de Styopka le Stupide. Mais Styopka n'a pas lâché prise ; il était insensible aux coups ou aux exhortations, et au bout d'une demi-heure il recommençait à jouer des tours. Soit il coupe le foulard d'Anyutka en morceaux, puis il met des mouches dans la bouche endormie de Vasyutka, puis il monte dans la cuisine et y vole une tarte (Arina Petrovna, par économie, a gardé les enfants de la main à la bouche), ce qu'il a cependant partage immédiatement avec ses frères. - Vous devez être tué ! - Arina Petrovna lui répétait constamment, - je tuerai - et je ne répondrai pas! Et le roi ne me punira pas pour ça ! Une telle humiliation constante, rencontrant le sol mou et facilement oublieux, n'était pas vaine. Du coup, il n'en résultait ni amertume, ni protestation, mais formait un caractère servile, accommodant à la bouffonnerie, ne connaissant pas le sens des proportions et dénué de toute prévoyance. De tels individus succombent facilement à toute influence et peuvent devenir n'importe quoi : des ivrognes, des mendiants, des bouffons et même des criminels. À l'âge de vingt ans, Stepan Golovlev a suivi un cours dans l'un des gymnases de Moscou et est entré à l'université. Mais sa vie d'étudiant était amère. Premièrement, sa mère lui a donné exactement l'argent nécessaire pour ne pas disparaître de la faim ; deuxièmement, il n'y avait pas la moindre envie de travailler en lui, et au lieu de cela, un talent maudit niché, exprimé principalement dans la capacité d'imitation; troisièmement, il souffrait constamment des besoins de la société et ne pouvait rester une minute seul avec lui-même. Dès lors, il s'installa sur le rôle facile d'accrocheur et de pique-assiette "et, grâce à sa souplesse pour tout, il devint bientôt un favori des étudiants riches. Mais les riches, le laissant entrer dans leur environnement, comprirent néanmoins que il n'était pas un couple pour eux, qu'il n'était qu'un bouffon, et c'est en ce sens que sa réputation s'est établie.Une fois sur ce terrain, il gravitait naturellement de plus en plus bas, de sorte qu'à la fin de la 4ème année il était complètement Néanmoins, grâce à la capacité de saisir et de se souvenir rapidement de ce qu'il a entendu, il a réussi l'examen et a reçu le diplôme de candidat. Lorsqu'il est venu voir sa mère avec un diplôme, Arina Petrovna a seulement haussé les épaules et a dit: je suis étonné! Puis, l'ayant gardé au village pendant un mois, elle l'envoya à Pétersbourg, nommant cent roubles par mois en billets de banque pour vivre. Les errances à travers les départements et les bureaux ont commencé. Il n'avait aucun clientélisme, aucun désir de briser la route par un travail personnel. La pensée vaine du jeune homme était si peu habituée à la concentration que même les tests bureaucratiques, tels que les mémorandums et les extraits de cas, se sont avérés au-dessus de ses forces. Pendant quatre ans, Golovlev a combattu à Saint-Pétersbourg et a finalement dû se dire qu'il n'y avait aucun espoir pour lui d'obtenir un jour un poste supérieur à celui d'un fonctionnaire de bureau. En réponse à ses plaintes, Arina Petrovna a écrit une formidable lettre, commençant par les mots: "J'en étais sûr d'avance" et se terminant par un ordre de comparaître à Moscou. Là, dans le conseil des paysans bien-aimés, il a été décidé de nommer Styopka le Stupide au tribunal, en lui confiant la supervision d'un greffier, qui depuis des temps immémoriaux était intervenu dans les affaires de Golovlev. Ce que Stepan Vladimirovich a fait et comment il s'est comporté devant la Cour d'appel est inconnu, mais trois ans plus tard, il n'était plus là. Puis Arina Petrovna a décidé d'une mesure extrême: elle "a jeté un morceau à son fils", qui, cependant, était censée représenter une "bénédiction parentale". Cette pièce consistait en une maison à Moscou, pour laquelle Arina Petrovna a payé douze mille roubles. Pour la première fois de sa vie, Stepan Golovlev respirait librement. La maison a promis de donner mille roubles de revenu en argent et, en comparaison avec la précédente, cette somme lui semblait quelque chose comme un véritable bien-être. Il embrassa passionnément la main de sa mère ("la même chose, regarde-moi, espèce d'idiot ! N'attends rien d'autre !" dit en même temps Arina Petrovna) et promit de justifier la faveur qui lui était accordée. Mais hélas! il était si peu habitué à manier l'argent, comprenait si absurdement les dimensions de la vie réelle, que le fabuleux millier de roubles annuel suffisait pour un temps très court. Au bout de quatre ou cinq ans, il s'épuisa complètement et fut heureux d'entrer, comme député, dans la milice qui se formait alors. La milice, cependant, n'a atteint Kharkov que lorsque la paix a été conclue, et Golovlev est de nouveau retourné à Moscou. Sa maison était déjà vendue à cette époque. Il portait un uniforme de milicien, mais plutôt miteux, aux pieds il avait des bottes lâches et dans sa poche cent roubles d'argent. Avec ce capital, il était sur le point de se lancer dans la spéculation, c'est-à-dire qu'il a commencé à jouer aux cartes et, pendant une courte période, il a tout perdu. Puis il a commencé à se promener chez les riches paysans de sa mère, qui vivaient à Moscou dans leur propre ferme; à qui il dînait, à qui il mendiait un quart de tabac, à qui il empruntait de petites choses. Mais enfin vint le moment où il se trouva, pour ainsi dire, face à face avec un mur blanc. Il avait déjà moins de quarante ans et il était forcé d'admettre qu'une autre existence errante était au-dessus de ses forces. Il ne restait plus qu'un chemin - vers Golovlevo. Après Stepan Vladimirych, le membre aîné de la famille Golovlev était une fille, Anna Vladimirovna, dont Arina Petrovna n'aimait pas non plus parler. Le fait est qu'Arina Petrovna avait des projets pour Annushka, et Annushka non seulement n'a pas justifié ses espoirs, mais a plutôt fait un scandale pour tout le district. Lorsque sa fille quitta l'institut, Arina Petrovna l'installa dans le pays, espérant faire d'elle une secrétaire de maison et comptable douée, et à la place Annushka, une belle nuit, s'enfuit de Golovlev avec le cornet Ulanov et l'épousa. - Alors, sans la bénédiction parentale, comme des chiens, ils se sont mariés ! Arina Petrovna s'est plainte de cette occasion. - Oui, c'est bien que le mari ait fait le tour du cercle ! Un autre l'aurait utilisé - et c'était comme ça ! Cherchez-le alors et poing ! Et avec sa fille, Arina Petrovna a agi de manière aussi décisive qu'avec son fils détestable: elle l'a pris et "lui a jeté un morceau". Elle lui a donné un capital de cinq mille et un village de trente âmes avec un domaine déchu, dans lequel il y avait un courant d'air de toutes les fenêtres et il n'y avait pas une seule planche vivante. Deux ans plus tard, la jeune capitale vivait et le cornet s'enfuit on ne sait où, laissant Anna Vladimirovna avec deux filles jumelles: Anninka et Lyubinka. Puis Anna Vladimirovna elle-même est décédée trois mois plus tard et Arina Petrovna, bon gré mal gré, a dû abriter les orphelins à la maison. Ce qu'elle a fait en plaçant les petits dans l'aile et en leur mettant la vieille femme tordue Palashka. "Dieu a beaucoup de miséricorde", dit-elle en même temps, "les orphelins du pain ne mangeront pas Dieu sait quoi, mais dans ma vieillesse - une consolation!" Dieu a pris une fille - en a donné deux ! Et en même temps, elle écrivit à son fils Porfiry Vladimirych: "Comme votre sœur vivait de façon dissolue, elle est morte, laissant ses deux chiots sur mon cou ..." En général, aussi cynique que puisse paraître cette remarque, il est juste d'admettre que ces deux cas, dans le cadre desquels le «jet de pièces» s'est produit, non seulement n'ont pas causé de dommages aux finances d'Arina Petrovna, mais indirectement même contribué à l'arrondissement de la succession de Golovlev, en réduisant le nombre d'actionnaires. Car Arina Petrovna était une femme aux règles strictes et, une fois qu'elle en avait « jeté un morceau », elle considérait déjà tous ses devoirs à l'égard des enfants odieux comme terminés. Même en pensant aux petites-filles orphelines, elle n'aurait jamais imaginé qu'avec le temps, elle devrait leur consacrer quelque chose. Elle a seulement essayé d'extraire le plus possible du petit domaine, séparé par feu Anna Vladimirovna, et de mettre de côté l'éviction pour le conseil d'administration. Et elle dit: "Donc, j'économise de l'argent pour les orphelins, mais ce qu'ils coûtent en nourriture et en soins, je ne leur prends rien!" Pour mon pain et mon sel, apparemment, Dieu me paiera ! Enfin, les plus jeunes enfants, Porfiry et Pavel Vladimirychi, étaient au service de Saint-Pétersbourg: le premier - dans le secteur civil, le second - dans l'armée. Porphyre était marié, Pavel était célibataire. Porphyre Vladimiritch était connu dans la famille sous trois noms : Judas, le garçon sanguinaire, et le garçon franc, surnoms que Styopka le Stupide lui avait donnés dans son enfance. Dès l'enfance, il aimait caresser sa chère mère amie, l'embrasser furtivement sur l'épaule, et parfois même marmonner légèrement. Silencieusement, il ouvrait la porte de la chambre de sa mère, se faufilait silencieusement dans un coin, s'asseyait et, comme enchanté, ne quittait pas des yeux sa mère pendant qu'elle écrivait ou jouait avec les comptes. Mais même alors, Arina Petrovna considérait ces ingratiations filiales avec une sorte de suspicion. Et puis ce regard fixé sur elle lui parut mystérieux, et alors elle ne put déterminer elle-même ce qu'il exsudait exactement de lui-même : du poison ou de la piété filiale. « Et moi-même, je ne peux pas comprendre ce qu'il y a derrière ses yeux », se raisonnait-elle parfois, « il aura l'air... eh bien, comme s'il jetait un nœud coulant. Alors il verse du poison et fait signe ! Et en même temps, elle se souvenait des détails significatifs de l'époque où elle était encore "lourde" avec les Porfishes. A cette époque vivait dans leur maison un certain vieillard pieux et perspicace, qu'ils appelaient le bienheureux Porfisha, et vers qui elle se tournait toujours lorsqu'elle voulait prévoir quelque chose dans l'avenir. Et ce même vieillard, quand elle lui demanda si la naissance suivrait bientôt et si Dieu lui donnerait quelqu'un, un fils ou une fille, ne lui répondit pas directement, mais chanta trois fois comme un coq puis marmonna : - Coq, coq ! votre ongle ! Le coq crie, menace la mère poule ; mère poule - cot-tah-tah, mais il sera trop tard ! Mais, seulement. Mais trois jours plus tard (c'est ça - elle a crié trois fois!) Elle a donné naissance à un fils (c'est ça - un coq-coq!), Qui a été nommé Porphyre, en l'honneur du vieux voyant ... La première moitié de la prophétie s'est accomplie ; mais que pouvaient signifier les mots mystérieux : "mère poule - cack-tah-tah, mais il sera trop tard" ? - c'est ce à quoi pensait Arina Petrovna, regardant Porfisha sous son bras, alors qu'il était assis dans son coin et la regardait avec ses yeux énigmatiques. Et Porfisha continua à s'asseoir docilement et silencieusement, et continua à la regarder, regardant si attentivement que ses yeux grands ouverts et immobiles tremblèrent de larmes. Il semblait prévoir les doutes qui s'agitaient dans l'âme de sa mère, et se comportait de telle manière que la suspicion la plus captieuse - et elle devait s'avouer désarmée devant sa douceur. Même au risque d'agacer sa mère, il tournoyait constamment devant ses yeux, comme pour dire : « Regarde-moi ! je ne cache rien ! Je suis tout obéissance et dévotion, et, de plus, l'obéissance n'est pas seulement pour la peur, mais aussi pour la conscience. Et peu importe à quel point sa confiance parlait en elle que Porfish le scélérat ne faisait que flatter sa queue, mais jetait néanmoins un nœud coulant avec ses yeux, mais compte tenu d'un tel désintéressement, son cœur ne pouvait pas le supporter non plus. Et involontairement sa main cherchait le meilleur morceau sur le plateau pour le donner à son fils affectueux, malgré le fait que la simple vue de ce fils soulevait dans son cœur une vague alarme de quelque chose de mystérieux, de méchant. L'opposé de Porfiry Vladimirych était représenté par son frère, Pavel Vladimirych. C'était la personnification complète d'un homme dépourvu de toute action. Même enfant, il ne montrait la moindre inclination ni pour l'apprentissage, ni pour les jeux, ni pour la sociabilité, mais il aimait vivre à l'écart, à l'écart des gens. Il avait l'habitude de se cacher dans un coin, de faire la moue et de commencer à fantasmer. Il lui semble qu'il a trop mangé de flocons d'avoine, que ses jambes sont devenues maigres à cause de cela et qu'il n'étudie pas. Ou - qu'il n'est pas Pavel le fils noble, mais Davydka le berger, qu'un bolona a poussé sur son front, comme Davydka, qu'il clique sur un rapnik et n'étudie pas. Arina Petrovna avait l'habitude de le regarder, et son cœur maternel bouillonnait comme ça. "Qu'est-ce que tu es, comme une souris sur une croupe, gonflée !" elle ne le supportera pas, elle lui criera dessus, "ou désormais le poison agit en toi!" il n'y a pas besoin d'approcher la mère : maman, dit-on, caresse-moi, ma chérie ! Pavlusha quitta son coin et à pas lents, comme s'il était poussé dans le dos, s'approcha de sa mère. « Maman, dit-on, répétait-il d'une voix de basse peu naturelle pour un enfant, caresse-moi, ma chérie ! "Hors de ma vue... silence !" tu penses que tu vas te cacher dans un coin, donc je ne comprends pas? Je te comprends jusqu'au bout, ma chérie ! Je vois tous vos plans-projets en un coup d'œil ! Et Pavel, du même pas lent, revint se cacher dans son coin. Les années ont passé et cette personnalité apathique et mystérieusement sombre s'est progressivement formée à partir de Pavel Vladimirych, à partir de laquelle, à la fin, une personne dépourvue d'actions se révèle. Peut-être était-il gentil, mais n'a fait de bien à personne ; peut-être qu'il n'était pas stupide, mais de toute sa vie il n'a pas commis une seule action intelligente. Il était hospitalier, mais personne n'était flatté de son hospitalité ; il dépensait volontiers de l'argent, mais jamais aucun résultat utile ni agréable de ces dépenses ne se produisait pour qui que ce soit ; il n'a jamais offensé personne, mais personne n'a imputé cela à sa dignité ; il était honnête, mais personne n'a été entendu dire : comme Pavel Golovlev a agi honnêtement dans tel ou tel cas ! Pour couronner le tout, il s'en prenait souvent à sa mère et en même temps avait peur d'elle comme du feu. Je le répète : c'était un homme sombre, mais derrière sa maussade il y avait un manque d'action - et rien de plus. À l'âge adulte, la différence de caractère des deux frères s'exprimait le plus nettement dans leur relation avec leur mère. Chaque semaine, Judas adresse soigneusement à sa mère un long message dans lequel il la renseigne longuement sur tous les détails de la vie pétersbourgeoise et l'assure dans les termes les plus raffinés d'un dévouement filial désintéressé. Pavel écrivait rarement et brièvement, et parfois même mystérieusement, comme s'il arrachait chaque mot de lui-même avec des pincettes. "De l'argent tant et pour telle ou telle période, l'ami inestimable de la mère, reçu de votre paysan de confiance Erofeev", a informé Porfiry Vladimirych, par exemple, "et pour l'avoir envoyé, pour l'utiliser pour mon entretien, selon vous, chère mère , s'il vous plaît, je vous offre la reconnaissance la plus sensible et avec un dévouement filial non feint, je vous baise les mains. Je suis seulement triste et tourmenté par le doute : ne surchargez-vous pas trop votre précieuse santé avec des soucis continus de satisfaire non seulement nos besoins, mais aussi nos caprices ?! Je ne sais pas pour mon frère, mais moi », etc. j'en ai encore six et demi à recevoir, dont je vous prie de m'excuser très respectueusement. Quand Arina Petrovna envoyait des réprimandes aux enfants pour prodigalité (cela arrivait souvent, bien qu'il n'y ait pas de raisons sérieuses), Porfisha se soumettait toujours à ces remarques avec humilité et écrivait : ; Je sais que très souvent nous ne justifions pas par notre comportement vos soins maternels pour nous, et, ce qui est pire, à cause du délire inhérent à l'être humain, nous oublions même cela, pour lequel je vous offre une sincère excuse filiale, espérant en il est temps de se débarrasser de ce vice et d'être, dans l'usage de ceux que vous envoyez, l'amie inestimable de la mère, prudente pour l'entretien et les autres dépenses d'argent. Et Paul a répondu ainsi : « Cher parent ! bien que vous n'ayez pas encore payé vos dettes pour moi, j'accepte librement la réprimande en mon titre, et je vous demande d'accepter l'assurance avec la plus grande sensibilité. Même à la lettre d'Arina Petrovna, avec l'annonce du décès de sa sœur Anna Vladimirovna, les deux frères ont répondu différemment. Porfiry Vladimirovitch a écrit: «La nouvelle de la mort de ma chère sœur et bonne amie d'enfance Anna Vladimirovna a frappé mon cœur de chagrin, chagrin qui s'est encore intensifié à la pensée que vous, chère amie, mère, avez reçu une autre nouvelle croix, en la personne de deux bébés orphelins. Ne suffit-il vraiment pas que vous, notre bienfaiteur commun, vous renonciez à tout et, n'épargnant pas votre santé, y dirigeiez tous vos efforts afin de fournir à votre famille non seulement le nécessaire, mais aussi le superflu ? C'est vrai, bien que ce soit un péché, mais parfois vous grognez involontairement. Et le seul refuge, à mon avis, pour vous, ma chère, dans le cas présent, c'est de vous souvenir le plus souvent possible de ce que le Christ lui-même a enduré. Paul a écrit : « J'ai reçu la nouvelle de la mort de ma sœur, qui est morte en sacrifice. Cependant, j'espère que le Tout-Puissant la calmera dans son vestibule, bien que cela soit inconnu. Arina Petrovna a relu ces lettres de ses fils et a continué à essayer de deviner lequel d'entre eux serait son méchant. Il lit la lettre de Porfiry Vladimirych, et il semble qu'il soit le plus méchant. - Regardez comme il écrit ! on dirait qu'il fait tournoyer sa langue ! s'exclama-t-elle. Il n'y a pas un seul mot vrai ! il ment encore ! et "chère petite amie maman", et de mes difficultés, et de ma croix ... il ne ressent rien de tout cela! Ensuite, elle reprend la lettre de Pavel Vladimirych, et encore une fois, il semble qu'il soit son futur méchant. "Stupide, stupide, mais regarde comme maman l'emporte furtivement !" "Dont je vous demande d'accepter l'assurance avec la plus grande sensibilité...", vous êtes les bienvenus ! Ici, je vais vous montrer ce que signifie « recevoir l'assurance avec la plus grande sensibilité » ! Je vais vous jeter un morceau, comme Styopka le Stooge - alors vous le découvrirez, si je comprends vos "assurances" ! Et pour conclure, un cri vraiment tragique s'échappa de la poitrine de sa mère : "Et pour qui est-ce que je sauve tout cet abîme !" pour qui j'économise ! Je ne dors pas assez la nuit, je ne mange pas un morceau... pour qui ?! Telle était la situation familiale des Golovlev au moment où l'intendant Anton Vasiliev rapporta à Arina Petrovna le gaspillage de la «pièce jetée» par Styopka le Stupide, qui, en raison de sa vente bon marché, recevait déjà le sens pur de « bénédiction parentale ». Arina Petrovna était assise dans la chambre et ne pouvait pas reprendre ses esprits. Quelque chose remuait en elle, dont elle ne pouvait pas se rendre compte clairement. Si la pitié miraculeusement manifestée pour le fils haineux, mais néanmoins, ou un sentiment nu d'autocratie offensée, ne pouvait pas le déterminer, le psychologue le plus expérimenté ne pouvait pas le déterminer: à tel point que tous les sentiments et sensations étaient mélangés et rapidement remplacés dans son. Enfin, de la masse totale d'idées accumulées, la peur que le "détestable" s'assied à nouveau sur son cou ressortait plus nettement que les autres. "Annie a forcé ses chiots, et voici un autre cancre ..." - calcula-t-elle mentalement. Elle resta assise ainsi pendant un long moment, sans dire un mot, et regardant par la fenêtre à un moment donné. Le dîner fut apporté, auquel elle toucha à peine ; est venu dire: s'il vous plaît maître de la vodka! Elle jeta la clé du garde-manger sans regarder. Après le dîner, elle entra dans la salle figurative, ordonna d'allumer toutes les lampes et s'enferma après avoir ordonné de chauffer les bains publics. Tous ces signes prouvaient sans aucun doute que la maîtresse était "en colère", et donc tout dans la maison s'est soudainement tu, comme mort. Les bonnes marchaient sur la pointe des pieds ; Akulina, la gouvernante, est intervenue comme une folle: elle a été désignée après le dîner pour faire cuire de la confiture, et maintenant le moment est venu, les baies sont nettoyées, prêtes, mais il n'y a ni ordre ni refus de la maîtresse; le jardinier Matvey est entré pour demander s'il était temps de cueillir les pêches, mais dans la chambre de la fille, ils l'ont tellement poussé qu'il s'est immédiatement retiré. Après avoir prié Dieu et s'être lavée dans les bains publics, Arina Petrovna s'est sentie un peu en paix et a de nouveau demandé à Anton Vasiliev de répondre. - Eh bien, que fait le cancre ? elle a demandé. - Moscou est super - et vous ne pouvez pas tout faire en un an ! - Pourquoi, thé, boire, manger ? - Ils se nourrissent auprès de leurs paysans. A qui ils dineront, à qui ils demanderont un sou de tabac. - Et qui a permis de donner? — Ayez pitié, madame ! Les gars sont offensés! Les pauvres de quelqu'un d'autre sont servis, et même leurs maîtres sont reniés ! - Me voilà déjà à eux... aux serveurs ! J'enverrai le cancre à votre patrimoine, et le soutiendrai de toute la société à vos propres frais ! « Tout votre pouvoir, madame. - Quoi? Qu'est-ce que vous avez dit? - Tout, disent-ils, votre pouvoir, madame. Commandez, et nous nourrirons ! — Ça y est… nourrissez-vous ! tu me parles, ne parle pas ! Le silence. Mais ce n'est pas pour rien qu'Anton Vasiliev a reçu le surnom de sac de selle de la part de la dame. Il ne peut pas le supporter et recommence à stagner, brûlant du désir de rapporter quelque chose. - Et quel procureur ! dit-il enfin, « on dit qu'il est revenu d'une campagne, a apporté cent roubles d'argent avec lui. Cent roubles, ce n'est pas beaucoup d'argent, mais vous pourriez en vivre d'une manière ou d'une autre ...- Bien? - Va mieux, tu vois, pensai-je, je suis parti dans une arnaque... - Parle, ne pense pas ! - Dans l'allemand, chu, la réunion a été prise. Je pensais que je trouverais un imbécile à battre aux cartes, mais à la place, je suis moi-même tombé amoureux d'un malin. Il était en fuite, mais dans le couloir, disent-ils, ils l'ont détenu. Quel était l'argent - tout emporté! - Du thé, et les côtés l'ont eu ? - C'était tout. Le lendemain, il vient à Ivan Mikhailovich, et il le raconte lui-même. Et c'est même surprenant : des rires... gais ! comme s'il avait reçu une tape sur la tête ! - Rien pour lui ! tant qu'il ne se montre pas à mes yeux ! - Et il faut supposer qu'il en sera ainsi. - Qu'est-ce que vous! Oui, je ne le laisserai pas à ma porte ! — Ce n'est pas autrement qu'il en sera ainsi ! Anton Vasiliev répète, « et Ivan Mikhailovich a dit qu'il avait laissé échapper : Sabbat ! dit, j'irai chez la vieille pour manger du pain sec ! Oui, madame, à vrai dire, il n'y a nulle part où aller, à part cet endroit. Selon ses paysans, il n'est pas venu à Moscou depuis longtemps. Vous avez aussi besoin de vêtements... C'était précisément de cela qu'Arina Petrovna avait peur, c'était précisément cela qui constituait l'essence de cette vague idée qui la troublait inconsciemment. «Oui, il viendra, il n'a nulle part où aller - cela ne peut être évité! Il sera là, à jamais sous ses yeux, maudit, odieux, oublié ! Pourquoi lui a-t-elle jeté un « morceau » à ce moment-là ? Elle pensait qu'ayant reçu "ce qui suit", il avait sombré dans l'éternité - mais il renaît ! Il viendra, il exigera, il sera une horreur pour tout le monde avec son apparence mendiante. Et il faudra satisfaire ses exigences, car c'est un impudent, prêt à toute émeute. Vous ne pouvez pas le cacher sous clé ; "il" est capable d'apparaître dans la populace devant des étrangers, est capable de faire une bagarre, de courir vers ses voisins et de leur dire tous les secrets des affaires de Golovlev. Est-il possible de l'exiler au monastère de Suzdal ? « Mais qui sait, complètement, si ce monastère de Souzdal existe toujours, et existe-t-il vraiment pour libérer les parents en détresse de la contemplation des enfants obstinés ? Ils disent aussi qu'il y a une maison de retenue ... mais une maison de retenue - eh bien, comment allez-vous l'amener là-bas, quel étalon de quarante ans? En un mot, Arina Petrovna était complètement désemparée à la seule pensée de ces épreuves qui menacent d'agiter sa paisible existence avec l'arrivée de Styopka le Stupide. "Je l'enverrai dans votre domaine !" nourrissez-vous tout seul ! elle menaça l'intendant, « non pas sur le compte patrimonial, mais sur le sien ! – Pourquoi donc, madame ? - Et pour ne pas croasser. Kra ! kra! "ce n'est pas autrement qu'il en sera ainsi"... hors de ma vue... corbeau ! Anton Vasilyev était sur le point de faire demi-tour vers la gauche, mais Arina Petrovna l'a de nouveau arrêté. - Arrêt! attendez une minute! Alors est-il vrai qu'il a aiguisé ses skis à Golovlevo ? elle a demandé. – Est-ce que je mentirais, madame ? Il avait raison de dire : j'irai chez la vieille pour manger du pain sec ! "Je lui montrerai déjà quel genre de pain la vieille femme lui réserve !" "Mais quoi, madame, il ne fera pas longtemps de l'argent avec vous !"- Qu'est-ce que c'est? - Oui, elle tousse très fort... elle attrape sa poitrine gauche... Ça ne guérira pas ! « Ceux-ci, ma chère, vivent encore plus longtemps ! » et survivez à nous tous ! Il tousse et tousse - qu'est-ce qu'il fait, un étalon dégingandé ! Eh bien, voyons là. Allez-y maintenant : je dois passer une commande. Toute la soirée, Arina Petrovna a réfléchi et a finalement décidé: convoquer un conseil de famille pour décider du sort du cancre. De telles manières constitutionnelles n'étaient pas dans ses manières, mais cette fois, elle a décidé de se retirer des traditions de l'autocratie afin de se protéger des reproches des bonnes personnes par la décision de toute la famille. Cependant, elle n'avait aucun doute sur l'issue de la réunion à venir et, par conséquent, avec un esprit léger, elle s'assit pour écrire des lettres ordonnant à Porfiry et Pavel Vladimirych d'arriver immédiatement à Golovlevo. Pendant que tout cela se passait, le coupable du gâchis, Styopka le cancre, se déplaçait déjà de Moscou en direction de Golovlev. Il s'est assis à Moscou, près de Rogozhskaya, dans l'un des soi-disant "delezhans" dans lesquels ils voyageaient autrefois, et même maintenant, de petits marchands et des paysans commerçants voyagent ici et là, se rendant chez eux lors d'une visite. Le "Delezhan" roulait vers Vladimir, et le même aubergiste compatissant Ivan Mikhailovich transportait Stepan Vladimirych à ses propres frais, prenant une place pour lui et payant sa nourriture pendant tout le voyage. - Alors vous, Stepan Vladimirovitch, faites exactement cela: descendez au virage, mais à pied, car vous êtes en costume - et allez chez votre mère! Ivan Mikhailovich était d'accord avec lui. - Bien bien bien! - Stepan Vladimirych a également confirmé, - est-ce beaucoup de tourner - quinze milles à pied! je vais m'en emparer tout de suite ! Dans la poussière, dans le fumier - ainsi j'apparaîtrai ! - Si maman voit en costume - peut-être qu'elle le regrettera ! - Regret! comment ne pas regretter ! Mère - après tout, c'est une bonne vieille femme ! Stepan Golovlev n'a pas encore quarante ans, mais en apparence on ne peut pas lui en donner moins de cinquante. La vie l'avait tellement usé qu'elle ne laissait sur lui aucun signe d'un fils noble, pas la moindre trace du fait qu'il avait été autrefois à l'université et que la parole éducative de la science lui était aussi adressée. . C'est un garçon excessivement long, négligé, presque mal lavé, maigre par manque de nutrition, avec une poitrine enfoncée, avec de longs bras ratissés. Son visage est enflé, les cheveux de sa tête et de sa barbe sont ébouriffés, avec un fort grisonnement, sa voix est forte, mais rauque, avec un rhume, ses yeux sont exorbités et enflammés, en partie à cause d'une consommation excessive de vodka, en partie à cause d'une exposition constante à le vent. Dessus, une milice grise délabrée et complètement usée, dont les galons sont arrachés et vendus pour être brûlés; sur ses pieds - des bottes usées, rouillées et rapiécées; derrière la milice ouverte, on peut voir une chemise, presque noire, comme enduite de suie - une chemise qu'il appelle lui-même une «puce» avec un véritable cynisme de milice. Il a l'air renfrogné, maussade, mais cette morosité n'exprime pas un mécontentement intérieur, mais est le résultat d'une vague anxiété qui dure encore une minute environ, et lui, comme un ver, mourra de faim. Il parle sans cesse, sautant sans lien d'un sujet à l'autre ; il parle à la fois quand Ivan Mikhailovich l'écoute, et quand ce dernier s'endort sur la musique de son discours. C'est très gênant pour lui de s'asseoir. Quatre personnes rentrent dans la "délégation", et donc elles doivent s'asseoir les jambes tordues, ce qui pendant trois ou quatre verstes produit des douleurs insupportables aux genoux. Cependant, malgré la douleur, il parle constamment. Des nuages de poussière éclataient dans les ouvertures latérales du wagon ; de temps en temps, les rayons obliques du soleil s'y insinuent, et soudain, comme un feu, ils brûlent tout l'intérieur du "delezhan", et il continue de parler. "Oui, frère, j'ai mordu le chagrin dans ma vie", dit-il, "il est temps d'aller à côté!" Pas le volume, après tout, je suis elle, mais un morceau de pain, de thé, comment ne pas se trouver ! Qu'en pensez-vous, Ivan Mikhaïlovitch ? - Ta mère a beaucoup de pièces ! « Mais pas à propos de moi, c'est ce que tu veux dire ? Oui, mon amie, elle a beaucoup d'argent, mais pour moi c'est dommage pour un nickel ! Et elle m'a toujours détesté, la sorcière ! Pour quelle raison? Eh bien, mon frère, tu es méchant ! les pots-de-vin sont doux de ma part, je vais les prendre à la gorge ! Si tu veux me virer, je n'irai pas ! Il ne donnera pas - je vais le prendre moi-même! Moi, frère, j'ai servi la patrie - maintenant tout le monde est obligé de m'aider ! J'ai peur d'une chose: ils ne donneront pas de tabac - la méchanceté! - Oui, c'est évident qu'il va falloir dire adieu au tabac ! - Alors je suis steward à côté ! peut-être un diable chauve et donne le maître! - Donnez pourquoi ne pas donner ! Eh bien, comment va-t-elle, ta mère, et va-t-elle interdire à l'intendant ? - Eh bien, alors je suis complètement obscène; Il ne me reste plus qu'un luxe de mon ancienne splendeur : c'est le tabac ! Moi, frère, comme si j'avais de l'argent, je fumais un quart de Joukov par jour! - Ici, il faudra aussi dire adieu à la vodka ! - C'est moche aussi. Et la vodka est même bonne pour ma santé - elle brise le flegme. Nous, frère, étions comme une campagne près de Sébastopol - nous n'avions même pas atteint Serpoukhov, et il s'est avéré un seau chez un frère!- Thé, tu es réveillé ? - Je ne me souviens pas. Il semble qu'il y avait quelque chose. Moi, mon frère, j'ai atteint Kharkov, mais pour ma vie, je ne me souviens de rien. Je me souviens seulement que nous avons traversé des villages et des villes, et même qu'à Tula, le fermier nous a parlé. J'ai pleuré, canaille ! Oui, à ce moment-là, notre mère Russie orthodoxe a mordu à ce moment de deuil ! Agriculteurs, entrepreneurs, séquestres - dès que Dieu a sauvé ! - Mais à ta mère, et puis la jeune femme est sortie. De notre patrimoine, plus de la moitié des guerriers ne sont pas rentrés chez eux, donc pour tout le monde, disent-ils, on leur ordonne maintenant de délivrer un récépissé de recrutement de crédit. Mais elle, la quittance, vaut plus de quatre cents au trésor. - Oui, mon frère, notre mère est intelligente ! Elle aurait dû être ministre, et non à Golovlev pour retirer la mousse de la confiture! Vous savez quoi! Elle a été injuste avec moi, elle m'a offensé - et je la respecte ! Intelligent comme l'enfer, c'est ce qui compte! Sans elle, que serions-nous maintenant ? S'il y avait un Golovlev - cent et une âmes et demie! Et elle... regardez quel gouffre sanglant elle a acheté ! - Il y aura vos frères avec le capital ! - Elles vont. Donc je me retrouve avec rien - c'est vrai ! Oui, je me suis envolé, mon frère, je suis dans le tuyau ! Et les frères seront riches, surtout le Buveur de Sang. Celui-ci sans savon rentrera dans l'âme. Et pourtant, il la tuera, la vieille sorcière, à temps ; il lui sucera le domaine et le capital - je suis un voyant pour ces choses! Voici Pavel le frère - cet homme d'âme! il m'enverra du tabac en catimini - tu verras ! Dès que j'arriverai à Golovlevo - maintenant, il aura une cidula: un tel, mon cher frère - calme-toi! Eh-eh, ehma ! J'aimerais être riche! - Qu'est-ce que tu ferais? "Premièrement, je voudrais maintenant vous rendre riche ... - Pourquoi moi! Tu parles de toi, mais moi, par la grâce de ta mère, je suis satisfait. - Eh bien, non - ceci, mon frère, est att±nde ! - Je ferais de toi le commandant en chef de tous les états ! Oui, mon ami, tu as nourri, tu as réchauffé le militaire - merci! Si ce n'était pas pour vous, j'aurais maintenant ponté à pied jusqu'à la maison de mes ancêtres ! Et maintenant tu serais libre de tes dents, et tous mes trésors s'ouvriraient devant toi - bois, mange et réjouis-toi ! Que penses-tu de moi, mon ami ? - Non, vous parlez de moi, monsieur, laissez tomber. Que feriez-vous d'autre si vous étiez riche ? - Deuxièmement, maintenant je me serais procuré un petit truc. À Koursk, je suis allé chez la maîtresse pour servir un service de prière, alors j'en ai vu un ... oh, bonne chose! Le croiriez-vous, il n'y a pas eu une seule minute où elle se tenait tranquillement à sa place ! "Peut-être qu'elle n'irait pas dans les choses?" - Et pour quel argent ! métal méprisable pour quoi? Cent mille ne suffisent pas - prenez-en deux cents! Moi, mon frère, si j'ai de l'argent, je ne regretterai rien, seulement pour vivre pour mon propre plaisir ! J'avoue dire que même à cette époque, par l'intermédiaire du caporal, je lui ai promis trois roubles entiers - cinq, la bête, demandé! - Et cinq quelque chose, apparemment, ne s'est pas produit? « Et je ne sais pas, mon frère, comment le dire. Je vous le dis : tout est comme si je le voyais en rêve. Peut-être que je l'avais même, mais j'ai oublié. Pendant tout le trajet, pendant deux mois entiers - je ne me souviens de rien ! Et vous ne voyez pas cela vous arriver? Mais Ivan Mikhailovich est silencieux. Stepan Vladimirych regarde et est convaincu que son compagnon hoche la tête avec mesure et, parfois, lorsque son nez touche presque ses genoux, il frissonne d'une manière absurde et recommence à hocher la tête à temps. — Ehma ! - dit-il, - tu as déjà le mal de mer ! demandez le côté! Tu t'es engraissé, mon frère, de thés et de bouffe dans les tavernes ! Et je n'ai pas sommeil ! Je n'ai pas de sommeil - et le sabbat ! Qu'est-ce que ce serait maintenant, cependant, quelle astuce prendre! Est-ce de ce fruit de la vigne... Golovlev regarde autour de lui et s'assure que les autres passagers dorment. Le marchand, qui est assis à côté de lui, se cogne la tête sur la barre transversale, mais il dort encore. Et son visage est devenu brillant, comme recouvert de vernis, et des mouches se sont collées autour de sa bouche. "Mais si toutes ces mouches lui étaient escortées en hailo - alors, thé, le ciel ressemblerait à une peau de mouton!" Une pensée heureuse se lève soudainement sur Golovlev, et il commence déjà à se faufiler sur le marchand avec sa main pour exécuter son plan, mais à mi-chemin, il se souvient de quelque chose et s'arrête. - Non, il suffit de faire des farces - c'est tout ! Dormez, amis, et reposez-vous ! Et pendant que je... et où a-t-il mis une demi-bouteille ? Ba ! voilà, colombe ! Entrez, entrez ici ! Spa-si, allez-oh-Dieu, votre peuple ! chante-t-il à voix basse, sortant un récipient d'un sac en toile fixé sur le côté du wagon, et mettant le cou à sa bouche, « eh bien, maintenant, d'accord ! Il fait chaud! Ou plus? Non, d'accord... ce sera encore à vingt verstes de la gare, j'aurai le temps de me faufiler... ou autre chose ? Oh, prends ses cendres, cette vodka ! Vous verrez une demi-bouteille - ça fait signe! Boire est mauvais et vous ne pouvez pas ne pas boire - car il n'y a pas de sommeil! Si seulement le sommeil, bon sang, m'avait vaincu ! Après avoir gargouillé quelques gorgées de plus par le cou, il remet le demi-damassé à sa place et commence à bourrer sa pipe. - Important! - dit-il, - nous avons d'abord bu, et maintenant nous allons fumer la pipe ! Il ne me donnera pas de tabac, sorcière, il ne me donnera pas de tabac, il l'a bien dit. Y a-t-il quelque chose à donner ? Les restes, le thé, certains de la table enverront ! Ehma ! Nous avions aussi de l'argent - et nous n'en avons pas ! Il y avait un homme - et il n'est pas! Alors c'est tout dans ce monde ! aujourd'hui tu es rassasié et saoul, tu vis pour ton plaisir, tu fumes la pipe...Et demain, où es-tu, mec ?
Cependant, vous devriez aussi manger quelque chose. Vous buvez et buvez comme un tonneau avec un défaut, mais vous ne pouvez pas manger en chemin. Et les médecins disent qu'il est bon de boire quand on a une collation saine avec, comme l'a dit Mgr Smaragd lorsque nous sommes passés par Oboyan. Est-ce par Oboyan? Et le diable sait, peut-être grâce à Krom ! Pas que, cependant, le point, mais comment obtenir des collations maintenant. Je me souviens qu'il a mis des saucisses et trois pains français dans un sac ! Probablement regretté d'avoir acheté du caviar! Voyez comment il dort, quelles chansons il sort avec son nez ! Du thé et des provisions pour moi ramassés !
Il tâtonne autour de lui et tâtonne pour rien. — Ivan Mikhaïlovitch ! et Ivan Mikhaïlovitch ! il appelle. Ivan Mikhailovich se réveille et pendant une minute ne semble pas comprendre comment il s'est retrouvé face au maître. - Et j'ai juste eu un rêve à liquider ! dit-il enfin. - Rien, mon ami, dors ! Je veux juste demander, où avons-nous un sac de provisions caché ici ? - Vous vouliez manger ? mais avant ça, thé, il faut boire ! - Et c'est le but ! où as-tu une pinte? Après avoir bu, Stepan Vladimirych s'attaque à la saucisse, qui s'avère dure comme une pierre, salée comme le sel lui-même et revêtue d'une vessie si solide qu'il faut recourir au bout pointu d'un couteau pour la percer. - Le poisson blanc irait bien maintenant, - dit ok. — Excusez-moi, monsieur, complètement perdu de mémoire. Je me suis souvenu toute la matinée, j'ai même dit à ma femme: sans faute, rappelle-moi le corégone - et maintenant, comme si un péché s'était produit! - Rien, et nous mangerons des saucisses. Ils ont fait une randonnée - ils ne l'ont pas mangé. Voici papa qui me dit : un Anglais et un Anglais ont fait le pari qu'il mangerait un chat mort - et il l'a mangé !« Chut… mangé ? - A mangé. Ça ne l'a rendu malade qu'après ! Rhum séché. Il a bu deux bouteilles en une seule gorgée - comme à la main. Et puis un autre Anglais a parié qu'il mangerait du sucre seul pendant une année entière.- A gagné? - Non, je n'ai pas vécu deux jours à un an - je suis mort ! Oui, tu es quelque chose ! boiriez-vous de la vodka? - Je n'ai jamais bu. - Vous versez du thé seul ? Pas bon, frère; C'est pourquoi ton ventre grossit. Vous devez également faire attention avec le thé : buvez une tasse et couvrez-la avec un verre sur le dessus. Le thé accumule les expectorations et la vodka se brise. Et alors? - Je ne sais pas; vous êtes des scientifiques, vous devriez en savoir plus. - C'est ça. Nous avons marché comme une randonnée - nous n'avons pas eu le temps de nous embêter avec des thés et des cafés. Et la vodka est une chose sacrée: il a dévissé le bol, l'a versé, l'a bu - et le sabbat. Bientôt nous avons été persécutés douloureusement à cette époque, si rapidement que je ne me suis pas lavé pendant dix jours ! - Vous, monsieur, avez pris beaucoup de travail! - Pas grand-chose, mais essaie de pontiruy-ko sur le pilier ! Bon, oui, il n'y avait toujours rien à avancer : ils donnent, ils nourrissent les dîners, il y a du vin en abondance. Mais comment revenir en arrière - ils ont déjà cessé d'honorer! Golovlev ronge la saucisse avec effort et mâche finalement un morceau. - Salé, frère, quelque chose de saucisse! - dit-il, - cependant, je suis sans prétention ! Mère, après tout, ne se régalera pas non plus de cornichons: une assiette de soupe et une tasse de porridge - c'est tout! - Dieu est miséricordieux ! Peut-être qu'une tarte sera la bienvenue pendant les vacances ! - Pas de thé, pas de tabac, pas de vodka - tu as bien dit. On dit que maintenant elle a commencé à aimer faire les imbéciles - est-ce vraiment ça ? Eh bien, il vous appellera pour jouer et vous offrira du thé. Et pour le reste - ay, mon frère ! Nous nous sommes arrêtés à la gare pendant quatre heures pour nourrir les chevaux. Golovlev a réussi à terminer le demi-damassé et il a été rongé par une faim intense. Les passagers entrèrent dans la hutte et s'installèrent pour dîner. Après avoir erré dans la cour, regardé dans les arrière-cours et dans la mangeoire aux chevaux, effrayé les pigeons et même essayé de dormir, Stepan Vladimirych est finalement convaincu que la meilleure chose pour lui est de suivre les autres passagers jusqu'à la cabane. Là, sur la table, la soupe aux choux fumait déjà et, à côté, sur un plateau en bois, gisait un gros morceau de bœuf qu'Ivan Mikhaïlovitch coupait en petits morceaux. Golovlev s'assied un peu à distance, allume sa pipe et pendant longtemps ne sait que faire de sa satiété. - Du pain et du sel, messieurs ! - enfin, dit-il, - la soupe aux choux, paraît-il, est grasse ? - Rien! répond Ivan Mikhailovich, "vous auriez dû vous demander, monsieur!" - Non, je dis juste que je suis rassasié ! - Pourquoi en as-tu marre ! Ils ont mangé un morceau de saucisson, et avec elle, avec la maudite, son ventre se gonfle encore plus. Dévorer! alors j'ordonne qu'une table vous soit réservée - mangez à votre santé ! Hôtesse! couvrir le monsieur sur la touche - c'est tout ! Les passagers commencent silencieusement à manger et n'échangent que des regards mystérieux entre eux. Golovlev devine qu'il a été "pénétré", bien qu'il ait, non sans impudence, joué le gentleman jusqu'au bout et appelé Ivan Mikhailych son trésorier. Ses sourcils sont froncés et de la fumée de tabac sort de sa bouche. Il est prêt à refuser de la nourriture, mais les exigences de la faim sont si pressantes qu'il se jette d'une manière ou d'une autre sur la tasse de soupe aux choux placée devant lui et la vide instantanément. Avec la satiété, la confiance en soi lui revient et, comme si de rien n'était, dit-il en se tournant vers Ivan Mikhailovich: - Eh bien, frère trésorier, vous payez déjà pour moi, et j'irai au grenier à foin avec Khrapovitsky pour parler! En se dandinant, il se rend au sennik et cette fois, comme son estomac est chargé, il s'endort dans un rêve héroïque. A cinq heures, il était de nouveau debout. Voyant que les chevaux se tiennent près de la mangeoire vide et se grattent le museau sur les bords, il commence à réveiller le conducteur. - Dors, coquin ! - il crie, - nous sommes pressés, et il voit de beaux rêves ! Il se dirige donc vers la gare, à partir de laquelle la route tourne vers Golovlevo. Seulement ici, Stepan Vladimirych s'installe un peu. Il perd clairement courage et devient silencieux. Cette fois, Ivan Mikhaïlovitch l'encourage et surtout le convainc de raccrocher. - Vous, monsieur, dès que vous approchez du domaine, jetez votre pipe dans les orties ! trouver plus tard! Enfin, les chevaux censés transporter Ivan Mikhailych plus loin sont prêts. Arrive le moment de la séparation. — Adieu, mon frère ! dit Golovlyov d'une voix tremblante en embrassant Ivan Mikhailych, "elle va me mordre!" - Dieu est miséricordieux ! N'ayez pas trop peur non plus ! - Zaest ! Stepan Vladimirovich répète sur un tel ton de conviction qu'Ivan Mikhailovich baisse involontairement les yeux. Cela dit, Golovlev tourne brusquement en direction de la route de campagne et commence à marcher en s'appuyant sur un bâton noué qu'il avait précédemment coupé d'un arbre. Ivan Mikhaïlovitch le regarde un moment puis se précipite après lui. - C'est ça, monsieur ! - dit-il en le rattrapant, - tout à l'heure, alors que je nettoyais votre milice, j'en ai vu trois intacts dans ma poche latérale - ne le laissez pas tomber par inadvertance ! Stepan Vladimirovich hésite apparemment et ne sait pas quoi faire dans ce cas. Enfin, il tend la main à Ivan Mikhaïlovitch et dit à travers ses larmes : "Je comprends... à un domestique pour le tabac... merci!" Et pour cela... elle me saisira, mon cher ami ! Tenez, croyez-moi sur parole - ça va saisir ! Golovlev se retourne enfin pour faire face à la route de campagne, et cinq minutes plus tard, sa casquette grise de milice clignote au loin, disparaissant maintenant, puis apparaissant soudainement derrière un fourré de forêt. Le temps est encore tôt, la sixième heure au commencement ; une brume matinale dorée s'enroule sur la route, laissant à peine passer les rayons du soleil qui vient d'apparaître à l'horizon ; l'herbe brille; l'air est empli d'odeurs d'épicéa, de champignons et de baies ; la route zigzague dans la plaine qui fourmille d'innombrables volées d'oiseaux. Mais Stepan Vladimirovitch ne remarque rien: toute frivolité lui a soudainement sauté, et il va, comme au Jugement dernier. Une pensée remplit tout son être à ras bord : encore trois ou quatre heures - et il n'y a nulle part où aller plus loin. Il se souvient de son ancienne vie à Golovlev, et il lui semble que les portes d'un sous-sol humide s'ouvrent devant lui, que dès qu'il franchira le seuil de ces portes, elles se refermeront aussitôt - et puis tout sera fini. D'autres détails me viennent à l'esprit, bien que non directement liés à lui, mais caractérisant sans aucun doute l'ordre de Golovlev. Voici l'oncle Mikhail Petrovich (familièrement "Mishka-buyan"), qui appartenait également au nombre de "odieux" et que le grand-père Piotr Ivanovitch a emprisonné à sa fille à Golovlevo, où il vivait dans la chambre des domestiques et mangeait dans la même tasse avec le chien Trezorka. Voici tante Vera Mikhailovna, qui, par pitié, a vécu dans le domaine de Golovlev avec son frère Vladimir Mikhailovich, et qui est morte "de modération", parce qu'Arina Petrovna lui reprochait chaque morceau mangé au dîner et chaque bûche de bois utilisée pour chauffer sa chambre. La même chose est sur le point de se produire et lui. Dans son imagination, une série interminable de jours sans aurore défilent, plongés dans une sorte d'abîme gris béant, et il ferme involontairement les yeux. Désormais, il sera en tête-à-tête avec une vieille femme méchante, et même pas une méchante, mais seulement une puissance engourdie dans l'apathie. Cette vieille femme le dévorera, non de tourment, mais d'oubli. Il n'y a personne avec qui parler, nulle part où fuir - elle est partout, dominatrice, engourdissante, méprisante. La pensée de cet avenir inévitable le remplissait à tel point de mélancolie qu'il s'arrêta près d'un arbre et s'y cogna la tête pendant quelque temps. Toute sa vie, remplie de bouffonneries, d'oisiveté, de bouffonneries, sembla soudain s'éclairer devant son œil mental. Il va maintenant à Golovlevo, il sait ce qui l'y attend, et pourtant il y va, et ne peut qu'y aller. Il n'a pas d'autre moyen. Le moindre des hommes peut tout faire pour lui-même, peut gagner son pain - lui seul ne peut rien faire. Cette pensée sembla s'éveiller en lui pour la première fois. Avant, il lui arrivait de penser à l'avenir et de se dessiner toutes sortes de perspectives, mais c'étaient toujours des perspectives de contentement gratuit et jamais des perspectives de travail. Et maintenant, il était confronté à la rétribution de la frénésie dans laquelle son passé s'était noyé sans laisser de trace. Le châtiment est amer, exprimé en un mot terrible : zaest ! Il était environ dix heures du matin lorsque le clocher blanc de Golovlevskaya apparut derrière la forêt. Le visage de Stepan Vladimiritch pâlit, ses mains tremblèrent, il ôta sa casquette et se signa. Il s'est souvenu de la parabole évangélique du fils prodigue rentrant chez lui, mais il s'est immédiatement rendu compte que, appliqués à lui, de tels souvenirs ne constituent qu'une tromperie. Enfin, de ses yeux, il trouva un poteau frontière dressé près de la route et se trouva sur la terre de Golovlev, sur cette terre répugnante qui l'a fait naître répugnant, l'a nourri répugnant, l'a libéré répugnant des quatre côtés, et maintenant, odieux , le prend à nouveau dans son sein. Le soleil était déjà haut et brûlait impitoyablement les interminables champs de Golovlev. Mais il devenait de plus en plus pâle et sentait qu'il commençait à frissonner. Enfin il atteignit le cimetière, puis sa vigueur le quitta enfin. Le domaine du manoir s'offrait si paisiblement derrière les arbres, comme si rien de spécial ne s'y passait ; mais sa vue lui faisait l'effet d'une tête de méduse. Là, il a vu un cercueil. Cercueil! cercueil! cercueil! se répéta-t-il inconsciemment. Et il n'osa pas se rendre directement au domaine, mais se rendit d'abord chez le curé et l'envoya l'informer de son arrivée et savoir si sa mère le recevrait. Popadya, à sa vue, se mit à virevolter et à s'agiter autour d'œufs brouillés ; les garçons du village se pressaient autour de lui et regardaient le maître avec des yeux étonnés ; les paysans, qui passaient, ôtaient silencieusement leur chapeau et le regardaient d'une manière un peu énigmatique ; un vieil homme de cour accourut même et demanda au maître de lui baiser la main. Tout le monde comprit que devant eux se trouvait un odieux qui était venu dans un endroit odieux, était venu pour toujours, et qu'il n'y avait pas d'autre issue pour lui d'ici que les pieds devant le cimetière. Et tout s'est fait en même temps, à la fois pitoyablement et terriblement. Enfin, le prêtre est venu et a dit que "la mère est prête à recevoir" Stepan Vladimirych. Dix minutes plus tard, il était déjà là. Arina Petrovna l'a rencontré solennellement et sévèrement et l'a mesuré de la tête aux pieds avec un regard glacial; mais elle ne se permettait aucun reproche inutile. Et elle ne l'a pas laissée entrer dans les chambres, et donc elle s'est rencontrée sur le porche de la fille et s'est séparée, ordonnant de conduire le jeune maître à travers l'autre porche jusqu'à papa. Le vieil homme somnolait dans un lit recouvert d'une couverture blanche, dans un bonnet blanc, tout blanc comme un mort. En le voyant, il se réveilla et rit bêtement. — Quoi, colombe ! pris dans les griffes d'une sorcière ! cria-t-il tandis que Stepan Vladimirovitch lui baisait la main. Puis il chanta comme un coq, rit encore et répéta plusieurs fois de suite : « Il va te manger ! manger! manger! - Manger! Comme un écho résonnant dans son âme. Ses prédictions se sont réalisées. Il a été placé dans une pièce spéciale de l'aile, qui abritait le bureau. Là, ils lui ont apporté du linge de toile fait maison et une robe de chambre de vieux papa, qu'il a immédiatement enfilée. Les portes de la crypte s'ouvrirent, le laissèrent entrer et se refermèrent. Une série de journées molles et laides s'éternisait, les unes après les autres s'enfonçant dans l'abîme gris et béant du temps. Arina Petrovna ne l'a pas reçu; Il n'a pas non plus été autorisé à voir son père. Trois jours plus tard, l'intendant Finogey Ipatych lui annonça de sa mère la «position», qui consistait dans le fait qu'il recevrait une table et des vêtements, et, de plus, une livre de Faler par mois. Il écouta le testament de sa mère et se contenta de dire : « Regarde, mon vieux ! Elle a reniflé que Joukov valait deux roubles et que Faler valait quatre-vingt-dix roubles - puis elle a volé dix kopecks en billets de banque par mois! C'est vrai, elle allait filer un mendiant à mes frais ! Les signes de dégrisement moral, qui étaient apparus à cette époque, alors qu'il s'approchait de Golovlev par la route de campagne, ont de nouveau disparu quelque part. La frivolité reprenait tout son sens, et en même temps, la réconciliation avec la « position de la mère » s'ensuivait. L'avenir, sans espoir et sans espoir, une fois lui est venu à l'esprit et l'a rempli d'inquiétude, chaque jour de plus en plus obscurci par le brouillard et, finalement, a complètement cessé d'exister. Le jour quotidien, avec sa nudité cynique, apparaissait sur la scène, et apparaissait avec tant d'impatience et d'arrogance qu'il remplissait complètement toutes les pensées, tout l'être. Et quel rôle la pensée de l'avenir peut-elle jouer lorsque le cours de toute vie est irrévocablement et dans les moindres détails déjà décidé dans l'esprit d'Arina Petrovna ? Pendant des jours entiers, il arpenta la pièce qui lui était assignée, ne lâchant pas sa pipe de sa bouche, et chantant quelques bribes de chansons, les mélodies d'église étant soudainement remplacées par des mélodies joyeuses, et vice versa. Quand il y avait un zemstvo dans le bureau, il est allé le voir et a calculé les revenus perçus par Arina Petrovna. - Et où met-elle un tel gouffre d'argent ! - il a été surpris, comptant jusqu'au chiffre de plus de quatre-vingt mille sur les billets de banque, - je sais, je n'envoie pas de frères si chauds, elle vit chichement, elle nourrit son père avec du linge salé ... Au prêteur sur gages! nulle part ailleurs, car il le met dans un prêteur sur gages. Parfois, Finogei Ipatych lui-même venait au bureau avec des cotisations, puis sur la table du bureau l'argent même qui avait mis le feu aux yeux de Stepan Vladimirych était disposé en liasses. - Regardez l'abîme, que d'argent ! s'écria-t-il, et tout le monde ira vers elle in hailo ! il n'est pas nécessaire de donner un pack à votre fils! disent-ils, mon fils, qui est dans la douleur ! Voici du vin et du tabac pour vous ! Et puis ont commencé des conversations interminables et pleines de cynisme avec Yakov-zemsky sur la façon d'adoucir le cœur de la mère afin qu'elle n'ait pas d'âme en lui. - À Moscou, j'avais une connaissance commerçante, - a déclaré Golovlev, - alors il connaissait le "mot" ... C'est arrivé, quand sa mère ne voulait pas lui donner d'argent, il disait ce "mot" ... Et maintenant, il va commencer à lui tordre tout, bras, jambes - en un mot, tout ! - Corruption, donc, quoi que je lâche ! Yakov Zemsky devina. - Eh bien, là, comme vous voulez, comprenez, mais seulement la vraie vérité est qu'un tel "mot" existe. Et puis une autre personne a dit : prenez, dit-il, une grenouille vivante et mettez-la à minuit mort dans une fourmilière ; au matin, les fourmis mangeront tout, ne laissant qu'un seul os; prenez cet os, et tant qu'il est dans votre poche, demandez à n'importe quelle femme ce que vous voulez, on ne vous refusera rien. "Eh bien, au moins maintenant tu peux le faire !" - Ça y est, mon frère, tu dois d'abord te jeter une malédiction ! Si ce n'était pas pour ça... alors la sorcière aurait dansé comme un petit démon devant moi. Des heures entières ont été consacrées à de telles conversations, mais les fonds n'ont toujours pas été obtenus. C'est tout - soit vous deviez vous maudire, soit vous deviez vendre votre âme au diable. En conséquence, il ne restait plus qu'à vivre dans une "position de mère", la corrigeant par quelques réquisitions arbitraires des chefs de village, que Stepan Vladimirych taxait complètement en sa faveur, sous forme de tabac, de thé et de sucre. Il était extrêmement mal nourri. En règle générale, ils apportaient les restes du dîner de la mère, et comme Arina Petrovna était modérée au point d'être avare, il était naturel qu'il ne lui reste plus grand-chose. Cela lui était particulièrement pénible, car depuis que le vin était devenu pour lui un fruit défendu, son appétit avait rapidement augmenté. Du matin au soir, il était affamé et ne pensait qu'à manger. Il guettait les heures où maman se reposait, courait à la cuisine, regardait jusque dans la chambre des domestiques et cherchait quelque chose partout. De temps en temps, il s'asseyait à la fenêtre ouverte et attendait que quelqu'un passe. Si un homme des siens passait, il l'arrêtait et prélevait un tribut : un œuf, un cheesecake, etc. Même lors de la première rencontre, Arina Petrovna lui a expliqué en quelques mots le programme complet de sa vie. - Tant que - vivre! dit-elle; Je n'ai jamais eu de cornichons de ma vie, et pour toi je ne commencerai même pas. Les frères arriveront déjà: quelle position ils vous conseilleront entre eux - je ferai donc avec vous. Je ne veux pas prendre le péché sur mon âme, comme le décident les frères - qu'il en soit ainsi! Et maintenant, il attendait avec impatience l'arrivée des frères. Mais en même temps, il ne réfléchit pas du tout à l'influence que cette visite aurait sur son destin futur (apparemment, il décida qu'il n'y avait rien à penser à cela), mais se demanda seulement si frère Pavel lui apporterait du tabac, et combien. "Et peut-être que l'argent tombera ! il ajouta mentalement : « Porfish le buveur de sang... il ne le donnera pas, mais Pavel... je lui dirai : donne-le au domestique, mon frère... il le donnera ! comment, thé, ne donne pas! Le temps a passé et il ne s'en est pas rendu compte. C'était l'oisiveté absolue, qui pourtant ne le gênait guère. Seulement le soir c'était ennuyeux, car le zemsky rentrait chez lui à huit heures, et pour lui Arina Petrovna n'a pas lâché les bougies, au motif qu'il était possible de monter et descendre dans la pièce sans bougies. Mais il s'y est vite habitué et est même tombé amoureux des ténèbres, car dans les ténèbres, son imagination jouait plus fort et l'emportait loin du détestable Golovlev. Une chose l'inquiétait : son cœur était agité et, d'une manière ou d'une autre, des battements étranges dans sa poitrine, surtout quand il allait se coucher. Parfois, il sautait hors du lit, comme hébété, et courait dans la pièce, tenant sa main sur le côté gauche de sa poitrine. « Oh, ne serait-ce que pour mourir ! - pensa-t-il en même temps, - non, après tout, je ne mourrai pas ! Peut-être..." Mais lorsqu'un matin le zemstvo lui rapporta mystérieusement que les frères étaient arrivés de nuit, il frissonna involontairement et son visage changea. Quelque chose d'enfantin s'éveilla soudain en lui ; Je voulais courir rapidement dans la maison, voir comment ils étaient habillés, quels lits leur étaient faits, et s'ils avaient les mêmes sacs de voyage qu'il avait vus un capitaine de milice ; Je voulais écouter comment ils parleraient avec leur mère, entrevoir ce qu'on leur servirait au dîner. En un mot, je voulais rejoindre à nouveau la vie qui l'avait si obstinément emporté loin de moi, me jeter aux pieds de ma mère, implorer son pardon et puis, dans la joie peut-être, manger le veau bien nourri. Même dans la maison, tout était calme, et il a déjà couru chez le cuisinier dans la cuisine et a découvert ce qui avait été commandé pour le dîner: pour une soupe chaude au chou à partir de chou frais, une petite casserole, et la soupe d'hier a été commandée pour être réchauffée, pour froid - un plafond salé et deux paires d'escalopes sur le côté, pour un rôti - du mouton et quatre bécassines sur le côté, pour un gâteau - une tarte aux framboises à la crème. "La soupe d'hier, le polotok et le mouton sont, mon frère, odieux!" dit-il au cuisinier, "je suppose qu'ils ne me donneront pas non plus de tarte!" – C'est comme il plaît à votre mère, monsieur. — Ehma ! Et il fut un temps où je mangeais aussi des bécassines ! mange, mon pote ! Une fois, avec le lieutenant Gremykin, j'ai même fait le pari que je mangerais quinze bécassines d'affilée - et j'ai gagné ! Seulement après cela, il ne put les regarder sans dégoût pendant tout un mois ! « Maintenant, voulez-vous manger à nouveau ? » - Ne donnera pas! Et pourquoi, semble-t-il, à regretter ! La bécassine est un oiseau libre : ne le nourrissez pas et ne le soignez pas, il vit pour son propre compte ! Et le snipe n'est pas acheté, et le bélier n'est pas acheté - mais vous y allez! la sorcière sait que la grande bécassine est plus savoureuse que le mouton - eh bien, elle ne le donnera pas ! Il pourrit, mais ne donne pas ! Qu'avez-vous commandé pour le petit-déjeuner ? - Le foie est commandé, champignons à la crème sure, juteux... - Tu pourrais m'envoyer un juteux... essaie, mon frère ! - Nous devons essayer. Et c'est ce que vous êtes, monsieur. Dès que les frères se sont assis pour le petit déjeuner, envoyez le Zemstvo ici : il portera quelques tartes dans votre sein. Stepan Vladimirovitch a attendu toute la matinée pour voir si les frères viendraient, mais les frères ne sont pas venus. Enfin, vers onze heures, le zemstvo apporta les deux jus promis et rapporta que les frères avaient maintenant déjeuné et s'étaient enfermés dans la chambre avec leur mère. Arina Petrovna a salué solennellement ses fils, abattus par le chagrin. Deux filles la tenaient par les bras ; des mèches de cheveux gris s'échappaient de sous un bonnet blanc, sa tête tombait et se balançait d'un côté à l'autre, ses jambes traînaient à peine. En général, elle aimait aux yeux des enfants jouer le rôle d'une mère respectable et découragée, et dans ces cas, elle traînait difficilement les jambes et exigeait d'être soutenue sous les bras de la fille. Styopka le cancre a appelé de telles réceptions solennelles - le service de l'évêque, sa mère - un évêque, et les filles Polka et Yulka - les porteurs de bâton de l'archevêque. Mais comme il était déjà deux heures du matin, la rencontre se déroula sans paroles. Silencieusement, elle offrit sa main aux enfants pour les embrasser, les embrassa silencieusement et les croisa, et quand Porfiry Vladimirych exprima sa volonté de passer le reste de la nuit à bavarder avec sa chère mère amie, elle agita la main en disant : - Se lever! faites une pause sur la route ! pas le temps de parler maintenant, demain nous parlerons. Le lendemain matin, les deux fils sont allés baiser la main de papa, mais papa n'a pas donné la main. Il était allongé sur le lit, les yeux fermés, et quand les enfants sont entrés, il a crié : « Êtes-vous venus pour juger le publicain ?... sortez, pharisiens... sortez ! Néanmoins, Porfiry Vladimirych a quitté le bureau de Papa agité et en larmes, et Pavel Vladimirych, comme une «idole vraiment insensible», n'a fait que se curer le nez avec son doigt. "Il n'est pas gentil avec toi, bonne amie, mère!" ah pas bon ! s'écria Porphyre Vladimiritch en se jetant sur la poitrine de sa mère. - C'est très faible aujourd'hui ? - Si faible! si faible! Ce n'est pas votre locataire ! - Eh bien, ça va encore grincer ! - Non, ma chérie, non ! Et bien que votre vie n'ait jamais été particulièrement joyeuse, mais comment pensez-vous qu'il y ait autant de coups à la fois... vraiment, vous vous demandez même comment vous avez la force d'endurer ces épreuves ! "Eh bien, mon ami, tu le supporteras, si le Seigneur Dieu le veut !" Vous savez, l'Ecriture dit quelque chose : portez-vous des fardeaux les uns sur les autres - alors il m'a choisi, père, pour porter des fardeaux pour sa famille ! Arina Petrovna a même plissé les yeux: cela lui semblait si bon que tout le monde vive sur tout ce qui est prêt à l'emploi, tout le monde a tout en magasin et elle est seule - travaillant toute la journée et portant des difficultés pour tout le monde. - Oui mon ami! dit-elle après un moment de silence, "c'est dur pour moi dans ma vieillesse!" J'ai économisé pour les enfants sur ma part - il serait temps de se détendre ! C'est une plaisanterie à dire - quatre mille âmes ! gérer un tel colosse dans mes années ! veillez sur tout le monde ! suivez tout le monde ! allez, allez, courez ! Même si ces huissiers et nos stewards : ne regardez pas qu'il vous regarde dans les yeux ! d'un œil il vous regarde, et de l'autre il se bat pour la forêt ! C'est la plupart des gens... de peu de foi ! Eh bien, et vous ? interrompit-elle soudain en se tournant vers Pavel, "vous vous curez le nez?" - Que fais-je! lança Pavel Vladimiritch, inquiet en pleine occupation. - Comme quoi! pourtant, ton père - on pourrait le regretter ! - Eh bien, père ! Un père c'est comme un père... comme toujours ! Il est comme ça depuis dix ans ! Vous me harcelez toujours ! - Pourquoi devrais-je t'opprimer, mon ami, je suis ta mère ! Voici Porfisha: il a caressé et a eu pitié - il a tout fait comme une trace d'un bon fils, mais vous ne voulez même pas regarder votre mère, tout sous vos sourcils et de côté, comme si elle n'était pas votre mère, mais ton ennemie ! Ne mords pas, sois gentil !"Oui, qu'est-ce que je suis... - Attendre! tais-toi une minute ! laisse parler ta mère ! Vous souvenez-vous que dans le commandement il est dit : honore ton père et ta mère - et ce sera bon pour toi... par conséquent, tu ne veux pas de « bien » pour toi-même ? Pavel Vladimiritch se taisait et regardait sa mère avec des yeux perplexes. "Alors vous voyez, vous êtes silencieux", a poursuivi Arina Petrovna, "alors vous sentez vous-même qu'il y a des puces derrière vous. Eh bien, que Dieu soit avec vous ! Pour un rendez-vous joyeux, laissons cette conversation. Dieu, mon ami, voit tout, et je... oh, depuis combien de temps je te comprends de fond en comble ! Oh, les enfants, les enfants ! souviens-toi de ta mère, comment elle reposera dans la tombe, souviens-toi - mais ce sera trop tard! - Maman! Porfiry Vladimirych s'est levé, "laissez ces pensées noires!" Pars! - Mourir, mon ami, tout le monde devra le faire ! Arina Petrovna a prononcé sentencieusement, "ce ne sont pas des pensées noires, mais le plus, pourrait-on dire… divin!" Je suis écœurant, les enfants, oh, comme c'est écœurant ! Rien de ce qui précède n'est resté en moi - seulement la faiblesse et la maladie ! Même les filles du champignon l'ont remarqué - et elles ne me soufflent pas la moustache ! Je suis le mot - ils sont deux ! Je dis - ils sont dix! Je n'ai qu'une seule menace contre eux, c'est que je vais me plaindre aux jeunes messieurs ! Eh bien, parfois ils se taisent ! Le thé a été servi, puis le petit-déjeuner, au cours duquel Arina Petrovna n'a cessé de se plaindre et de se sentir touchée par elle-même. Après le petit déjeuner, elle a invité ses fils dans sa chambre. Lorsque la porte a été verrouillée, Arina Petrovna s'est immédiatement mise au travail, à propos de laquelle un conseil de famille a été convoqué. - Le cancre est venu ! elle a commencé. - Entendu, mère, entendu ! répondit Porphyre Vladimiritch, moitié avec ironie, moitié avec la complaisance d'un homme qui vient de prendre un bon repas. - Il est venu, comme s'il avait fait le boulot, comme s'il aurait dû en être ainsi : n'importe combien, dit-on, je n'ai ni délecté, ni brouillé, ma vieille mère avait toujours un morceau de pain pour moi ! Combien de haine j'ai vu de lui dans ma vie ! que de souffrances a-t-elle endurées à cause de ses bouffonneries et de ses ruses ! Qu'à ce moment-là j'ai accepté les travaux pour le frotter au service ! - et tout est comme de l'eau sur le dos d'un canard ! Enfin combattu, combattu, je pense : Seigneur ! mais s'il ne veut pas s'occuper de lui, suis-je vraiment obligée à cause de lui, un dégingandé, de me tuer ! Donnez, je pense, je vais lui jeter un morceau, peut-être que mon sou tombera entre les mains - ce sera plus progressif! Et je l'ai jeté. Elle-même a cherché une maison pour lui, elle-même, de ses propres mains, comme un sou, a disposé douze mille pièces d'argent! Et alors! pas même trois ans ne se sont écoulés depuis lors - et encore une fois il s'est accroché à mon cou ! Combien de temps puis-je endurer ces abus ? Porfisha leva les yeux vers le plafond et secoua tristement la tête, comme pour dire : « Aaaah ! affaires! affaires! et vous avez besoin de déranger votre chère mère amie comme ça! tout le monde se serait assis tranquillement, harmonieusement et paisiblement - rien de tout cela ne serait arrivé, et mère ne serait pas en colère ... ah-ah, affaires, affaires! Mais Arina Petrovna, en tant que femme qui ne tolère pas que le flux de ses pensées soit interrompu par quoi que ce soit, n'a pas aimé le mouvement de Porfisha. - Non, tu attends une minute pour tourner la tête, - dit-elle, - tu écoutes d'abord! Qu'est-ce que ça m'a fait de savoir qu'il avait jeté une bénédiction parentale, comme un os rongé, dans la fosse à ordures ? Comment était-ce pour moi de sentir que, si je puis dire, je n'avais pas assez dormi la nuit, je n'avais pas mangé un morceau, et il était on-tko ! C'était comme s'il le prenait, achetait un déversement au marché - il n'en avait pas besoin et le jetait par la fenêtre! C'est une bénédiction parentale ! — Ah, maman ! C'est un tel acte! un tel acte ! a commencé Porfiry Vladimirych, mais Arina Petrovna l'a de nouveau arrêté. - Arrêt! attendez une minute! quand je commanderai, alors vous me direz votre avis ! Et si seulement il m'avait prévenu, le bâtard ! Coupable, disent-ils, maman, untel - ne s'est pas abstenue! Après tout, moi-même, ne serait-ce qu'avec le temps, j'aurais réussi à acheter une maison pour rien! Si le fils indigne n'a pas réussi à s'en servir, que les enfants méritants s'en servent ! Après tout, en plaisantant, en plaisantant, il rapportera quinze pour cent d'intérêts par an à la maison! Peut-être que je lui aurais jeté mille roubles de plus pour la pauvreté ! Et puis - on-tko ! Je suis assis là, je ne vois rien, je ne vois rien, mais il l'a déjà commandé ! J'ai étalé douze mille de mes propres mains pour la maison, et il l'a abaissé de la vente aux enchères pour huit mille! « Et le plus important, mère, qu'il ait agi si humblement avec sa bénédiction parentale ! Porphyre Vladimiritch s'empressa d'ajouter rapidement, comme s'il avait peur que sa mère l'interrompe à nouveau. « Et ceci, mon ami, et cela. Mon cher, mon argent n'est pas fou; Je ne les ai pas acquis avec des danses et des carillons, mais avec une crête et puis. Comment suis-je devenu riche ? Comme si je suivais papa, il n'avait que Golovlevo, cent et une âmes, et dans des endroits éloignés, là où il y en a vingt, là où il y en a trente - il y avait cent cinquante âmes ! Et moi, je n'ai rien du tout ! Et bien, avec tels et tels moyens, quel colosse elle a construit ! Quatre mille âmes - vous ne pouvez pas les cacher ! Et je voudrais l'emmener dans la tombe avec moi, mais vous ne pouvez pas ! Pensez-vous qu'il m'a été facile d'obtenir ces quatre mille âmes ? Non, mon cher ami, ce n'est pas facile, c'est si difficile que parfois vous ne dormez pas la nuit - tout vous semble, comment créer une entreprise d'une manière si intelligente que personne ne pourrait le flairer avant l'heure! Oui, pour que personne ne vous interrompe, mais pour ne pas dépenser un centime de plus ! Et que n'ai-je pas essayé ! et de la gadoue, de la gadoue et de la glace noire - j'ai tout goûté! Ce n'est que récemment que j'ai commencé à devenir luxueux dans les tarantasses, mais au début, ils montaient une charrette de paysan, attachaient une sorte de kibitchon dessus, attelaient deux chevaux - et je marcherai jusqu'à Moscou ! Je marche péniblement, mais je pense moi-même : eh bien, comment quelqu'un peut-il tuer mon domaine ! Oui, et vous viendrez à Moscou, vous vous arrêterez à l'auberge Rogozhskaya, la puanteur et la saleté - moi, mes amis, j'ai tout enduré! Pour un chauffeur de taxi, c'était dommage pour un centime - pour nous deux de Rogozhskaya à Solyanka, n'est-ce pas ! Même les concierges - et ils s'étonnent : maîtresse, disent-ils, vous êtes jeune et prospère, et vous vous chargez de tant de travaux ! Et je me tais et endure. Et la première fois je n'avais que trente mille billets de banque - les pièces de mon père étaient lointaines, avec cent âmes, je les ai vendues - et avec cette somme je suis parti, par plaisanterie, acheter mille âmes ! Elle a servi au service de prière ibérique et s'est rendue à Solyanka pour tenter sa chance. Et c'est quoi! Comme si l'intercesseur avait vu mes larmes amères - elle a laissé le domaine derrière moi ! Et quel miracle: comment j'ai donné trente mille dollars, en plus de la dette de l'État, comme si j'avais coupé toute la vente aux enchères! Autrefois, ils criaient et s'excitaient, mais ici, ils ont cessé de donner de l'argent supplémentaire, et tout est soudainement devenu calme, silencieux tout autour. Cette personne présente s'est levée, m'a félicité, mais je ne comprends rien ! L'avocat était là, Ivan Nikolaïevitch, il est venu vers moi : avec un achat, madame, dit-il, et je me tiens comme un poteau en bois ! Et combien grande est la grâce de Dieu ! Pensez-y : si, dans une telle frénésie, quelqu'un criait soudain à la malice : je donne trente-cinq mille ! - après tout, moi, peut-être, dans l'inconscience, j'aurais gaspillé les quarante! Où les emmènerais-je ? Arina Petrovna a déjà raconté à plusieurs reprises aux enfants l'épopée de ses premiers pas dans le domaine des acquisitions, mais, apparemment, même à ce jour, elle n'a pas perdu l'intérêt pour la nouveauté à leurs yeux. Porphyre Vladimiritch écoutait sa mère, tantôt souriante, tantôt soupirant, tantôt roulant les yeux, tantôt les baissant, selon la nature des vicissitudes qu'elle traversait. Et Pavel Vladimiritch a même ouvert ses grands yeux, comme un enfant qui se fait raconter une histoire familière mais jamais ennuyeuse. - Et toi, thé, tu penses que maman a fait fortune pour rien ! a poursuivi Arina Petrovna, « non, mes amis ! pour rien, et un bouton sur mon nez ne sautera pas : après le premier achat, j'ai eu la fièvre pendant six semaines ! Maintenant, jugez : qu'est-ce que ça me fait de voir qu'après telle ou telle, pourrait-on dire, torture, mon argent de travail, pour une raison quelconque, a été jeté à la poubelle ! Il y eut un moment de silence. Porfiry Vladimirych était prêt à déchirer les vêtements sur lui-même, mais il craignait que dans le village, peut-être, il n'y ait personne pour les réparer; Pavel Vladimirych, dès la fin du «conte de fées» de l'acquisition, s'est immédiatement effondré et son visage a repris son ancienne expression apathique. "Alors je t'ai appelé," reprit Arina Petrovna, "tu me juges avec lui, avec le méchant!" Comme tu le dis, tant pis ! Condamnez-le - il sera coupable, condamnez-moi - je serai coupable. Seulement je ne me laisserai pas offenser par un méchant ! ajouta-t-elle de façon tout à fait inattendue. Porfiry Vladimirych sentit que la fête était arrivée dans sa rue, et il se dispersa comme un rossignol. Mais, en vrai buveur de sang, il ne s'est pas mis directement au travail, mais a commencé par des circonlocutions. « Si vous me permettez, chère amie mère, d'exprimer mon opinion, dit-il, c'est en un mot : les enfants sont obligés d'obéir à leurs parents, de suivre aveuglément leurs instructions, de les mettre au repos dans la vieillesse, c'est tout. Que sont les enfants, chère mère? Les enfants sont des êtres aimants dans lesquels tout, d'eux-mêmes jusqu'au dernier chiffon qu'ils ont sur eux, appartient à leurs parents. Par conséquent, les parents peuvent juger les enfants ; enfants de parents - jamais. Le devoir des enfants est d'honorer, pas de juger. Vous dites : jugez-moi avec lui ! C'est généreux, chère maman, welly-co-stucco ! Mais pouvons-nous même y penser sans crainte, nous, dès le premier anniversaire, bénis par vous de la tête aux pieds ? Ta volonté, mais ce sera un sacrilège, pas un jugement ! Ce serait un tel sacrilège, un tel sacrilège... - Arrêt! attendez une minute! si vous dites que vous ne pouvez pas me juger, alors corrigez-moi et jugez-le ! l'interrompit Arina Petrovna, qui écoutait attentivement et ne pouvait en aucun cas comprendre: quel genre de prise se trouvait dans la tête du buveur de sang de Porfishka. - Non, ma chère mère, je ne peux pas faire ça non plus ! Ou, pour mieux dire, je n'ose pas et n'ai pas le droit. Je ne peux pas juger, je ne peux pas blâmer, je ne peux pas juger. Tu es une mère, toi seule sais quoi faire de nous, tes enfants. Nous méritions - vous nous récompenserez, coupables - punissez-nous. Notre travail est d'obéir, pas de critiquer. Même s'il fallait franchir, dans un moment de colère parentale, la mesure de la justice - et là on n'ose pas grogner, car les chemins de la providence nous sont cachés. Qui sait? C'est peut-être ce dont vous avez besoin ! Ainsi en est-il ici : frère Stepan a agi humblement, voire, pourrait-on dire, noir, mais vous seul pouvez déterminer le degré de rétribution qu'il mérite pour son acte ! « Alors tu refuses ? Sortez, dit-on, chère mère, comme vous le savez vous-même ! - Oh, maman, maman ! et ce n'est pas un péché pour vous ! Ah-ah-ah ! Je dis: comment tu veux décider du sort de frère Stepan, ainsi soit-il - et toi ... oh, quelles pensées noires tu me suggères! - Bien. Et comment allez-vous? Arina Petrovna s'est tournée vers Pavel Vladimirych. - Que fais-je! Voulez-vous m'écouter? Pavel Vladimirych a parlé comme dans un rêve, mais il a soudainement pris courage et a continué : En marmonnant ces paroles incohérentes, il s'arrêta et fixa sa mère la bouche ouverte, comme s'il n'en croyait pas lui-même ses oreilles. - Eh bien, mon cher, avec vous - après! Arina Petrovna l'interrompit froidement. Repentez-vous plus tard - mais ce sera trop tard ! - Et bien je le suis! Je ne suis rien !.. Je dis : tout ce que tu veux ! qu'est-ce qui est si... irrespectueux ? Pavel Vladimiritch a été sauvé. « Plus tard, mon ami, nous te parlerons plus tard ! Vous pensez que vous êtes un officier, et il n'y aura pas de justice pour vous ! Il y en aura, ma chère, oh, comme il y en aura ! Alors, ça veut dire que vous refusez tous les deux d'aller au tribunal ? - Moi, chère mère... - Et moi aussi. Moi quoi! Pour moi, peut-être, au moins en morceaux ... "La ferme, pour l'amour de Dieu... tu es un fils méchant !" (Arina Petrovna a compris qu'elle avait le droit de dire "crapule", mais, pour une réunion joyeuse, elle s'est abstenue.) Eh bien, si vous refusez, je dois le juger par mon propre tribunal. Et voici quelle sera ma décision : je vais essayer de lui faire du bien à nouveau : je vais le séparer du village de Vologda de mon père, j'y ferai construire une petite dépendance - et le laisserai vivre, un peu comme un misérable un, pour être nourri par les paysans ! Bien que Porfiry Vladimirych ait refusé de juger son frère, la générosité de sa mère l'a tellement impressionné qu'il n'a pas osé lui cacher les conséquences dangereuses que la mesure maintenant exprimée entraînait. - Maman! s'écria-t-il, vous êtes plus que généreux ! Tu vois un acte devant toi... enfin, l'acte le plus bas, le plus noir... et soudain tout est oublié, tout est pardonné ! Welly-à-stuc. Mais excusez-moi... J'ai peur, ma chère, pour vous ! Juge-moi comme tu veux, mais si j'étais toi... je ne ferais pas ça !- Pourquoi? "Je ne sais pas ... Peut-être que je n'ai pas cette magnanimité ... ce sentiment maternel, pour ainsi dire ... Mais tout se rend d'une manière ou d'une autre: et si le frère Stepan, en raison de sa corruption inhérente, et avec cela votre bénédiction parentale fera exactement la même chose que la première ? Il s'est avéré, cependant, que cette considération était déjà dans l'esprit d'Arina Petrovna, mais qu'en même temps, il y avait une autre pensée la plus intime, qui devait maintenant être exprimée. "Le domaine de Vologda est, après tout, celui de papa, ancestral," grinça-t-elle entre ses dents, "tôt ou tard, il devra encore allouer une partie du domaine de son papa. « Je comprends cela, ma chère amie, mère… - Et si tu comprends, alors tu comprends aussi qu'en lui attribuant un village de Vologda, tu peux lui demander une obligation, qu'il est séparé de papa et qu'il est content de tout? « Je comprends cela aussi, chère mère. Vous avez donc, par votre gentillesse, commis une erreur ! Il fallait alors, comme tu achetais une maison - alors il fallait lui prendre l'obligation qu'il n'était pas un intercesseur dans la succession de papa ! - Que faire! n'a pas deviné! - Alors lui, de joie, aurait signé n'importe quel papier ! Et toi, par gentillesse... oh, quelle erreur c'était ! une telle erreur ! une telle erreur ! - "Ah" oui "ah" - vous seriez à ce moment-là, haleter, haleter, comment c'était. Maintenant tu es prêt à tout jeter sur la tête de ta mère, et si ça touche au point - tu n'es pas là ! Et au fait, il ne s'agit pas de papier et de parole: du papier, peut-être, même maintenant je pourrai lui extorquer. Papa, pas maintenant, thé, va mourir, mais jusque-là, le cancre a aussi besoin de boire et de manger. S'il ne donne pas de papiers, vous pouvez aussi lui faire remarquer sur le seuil : attendez la mort de papa ! Non, je veux toujours savoir : n'aimez-vous pas que je veuille lui séparer le village de Vologda ? - Il va le gaspiller, ma chère ! gaspillé la maison - et gaspillé le village ! - Et il gaspille, alors qu'il s'en prenne à lui-même ! "Alors il viendra à vous !" — Eh bien non, ce sont des tuyaux ! Et je ne le laisserai pas entrer chez moi ! Pas seulement du pain - je ne lui enverrai pas d'eau, odieux ! Et les gens ne me jugeront pas pour cela, et Dieu ne me punira pas. On-tko ! J'ai vécu la maison, j'ai vécu le domaine - mais suis-je son serf, pour pouvoir sauver toute ma vie pour lui seul ? Chai, j'ai d'autres enfants aussi ! Et pourtant il viendra à vous. Il est arrogant, ma chère mère ! - Je te le dis : je ne te laisserai pas sur le seuil ! Qu'est-ce que tu fais, comme une pie : "viens" oui "viens" - je ne te lâcherai pas ! Arina Petrovna se tut et regarda par la fenêtre. Elle-même comprenait vaguement que le village de Vologda ne la libérerait que temporairement des "odieux", qu'à la fin il la gaspillerait aussi, et reviendrait à elle, et que, comme une mère elle est ne peut pas de lui refuser un coin, mais la pensée que son haineux resterait avec elle pour toujours, que lui, même emprisonné dans un bureau, hanterait instantanément son imagination comme un fantôme - cette pensée l'écrasa à tel point qu'elle trembla involontairement de tout son corps . - Jamais! cria-t-elle enfin, frappant du poing sur la table et sautant de sa chaise. Et Porfiry Vladimirych regarda sa chère amie, sa mère, et secoua tristement la tête à temps. « Mais toi, mère, tu es en colère ! finit-il par dire d'une voix si touchante, comme s'il allait chatouiller le ventre de sa mère. "Tu penses que je devrais commencer à danser, ou quoi?" - Ah ah! Que dit l'Ecriture au sujet de la patience ? En patience, dit-on, acquérez vos âmes ! patience - c'est comme ça! Dieu, pensez-vous, ne voit pas? Non, il voit tout, chère mère amie ! Peut-être que nous ne soupçonnons rien, nous sommes assis ici: nous allons le découvrir, et nous allons l'essayer comme ça, - et il a déjà décidé là: laissez-moi, disent-ils, lui envoyer un test! Ah-ah-ah ! et je pensais que toi, mère, tu es un bon garçon ! Mais Arina Petrovna a très bien compris que Porfishka la buveuse de sang ne faisait que lancer un nœud coulant, et donc elle était complètement en colère. "Est-ce que tu essaies de me faire une blague !" lui cria-t-elle, maman parle affaires et il bouffonne ! Il n'y a rien à dire sur mes dents! dites moi quelle est votre idée ! Voulez-vous le laisser à Golovlev autour du cou de sa mère ? - Exactement, mère, si ta miséricorde l'est. Laissez-le dans la même position que maintenant et demandez-lui un papier sur l'héritage. "Alors... alors... je savais que tu le recommanderais." Alors ok. Supposons que ce sera votre chemin. Peu importe à quel point il me sera insupportable de voir mon haineux toujours à mes côtés, - eh bien, il est évident qu'il n'y a personne à plaindre de moi. Elle était jeune - elle a porté la croix, et la vieille femme, plus encore, refuse la croix. Avouons-le, nous allons maintenant parler d'autre chose. Tant que papa et moi vivrons, eh bien, il vivra à Golovlev, il ne mourra pas de faim. Et alors comment ? - Maman! Mon ami! Pourquoi les pensées noires ? Que ce soit noir ou blanc - vous devez encore réfléchir. Nous ne sommes pas jeunes. Frappons les deux - que va-t-il lui arriver alors ? - Maman! Oui, vous ne comptez vraiment pas sur nous, vos enfants ? Avons-nous été élevés dans de telles règles ? Et Porphyre Vladimiritch la regardait d'un de ces regards énigmatiques qui la confondaient toujours. - Jette ! résonnait dans son âme. - Moi, mère, j'aiderai les pauvres avec plus de joie ! riche quoi ! Christ soit avec lui ! les riches et son assez! Et les pauvres - savez-vous ce que le Christ a dit à propos des pauvres ! Porphyre Vladimiritch se leva et baisa la main de sa mère. - Maman! laissez-moi donner à mon frère deux livres de tabac ! Il a demandé. Arina Petrovna n'a pas répondu. Elle le regarda et pensa : est-il vraiment un buveur de sang au point de chasser son propre frère dans la rue ? - Eh bien, fais comme tu veux ! A Golovlev, il devrait vivre à Golovlev ! - Enfin, dit-elle, - tu m'as entourée ! empêtré ! commençait par : à votre guise, maman ! et à la fin il m'a fait danser sur son air ! Eh bien, écoutez-moi! Il me déteste, toute sa vie il m'a exécuté et déshonoré, et finalement il a abusé de ma bénédiction parentale, mais quand même, si vous le chassez ou le forcez à aller parmi les gens, vous n'avez pas mon bénédiction! Non, non et NON ! Maintenant, allez tous les deux vers lui ! thé, il surplombait son burkali, te cherchant ! Les fils sont partis et Arina Petrovna s'est tenue à la fenêtre et les a regardés, sans se dire un mot, traverser la cour rouge pour se rendre au bureau. Porfisha ôtait sans cesse sa casquette et se signait : tantôt à l'église qui blanchissait au loin, tantôt à la chapelle, puis au poteau de bois auquel était attachée la chope à aumônes. Pavlusha, apparemment, ne pouvait pas détacher ses yeux de ses nouvelles bottes, au bout desquelles brillaient les rayons du soleil. - Et pour qui j'ai économisé ! Je n'ai pas assez dormi la nuit, je n'ai pas mangé un morceau... pour qui ? Un cri s'échappa de sa poitrine. Les frères sont partis; Le domaine de Golovlev était désert. Arina Petrovna entreprit ses tâches ménagères interrompues avec un zèle intense; le cliquetis des couteaux de chef dans la cuisine avait diminué, mais l'activité au bureau, dans les granges, les garde-manger, les caves, etc., avait doublé. il y avait de la confiture, des cornichons, de la cuisine pour l'avenir ; les provisions pour l'hiver affluaient de partout, de tous les domaines le service naturel des femmes était apporté sur des charrettes : champignons séchés, baies, œufs, légumes, etc. Tout cela a été mesuré, accepté et ajouté aux réserves des années précédentes. Ce n'est pas pour rien que toute une série de caves, garde-manger et granges a été construite chez la dame Golovlev; tous étaient pleins, dodus et contenaient beaucoup de matière gâtée, qu'il était impossible de démarrer, à cause d'une odeur de pourriture. Tout ce matériel a été trié à la fin de l'été, et cette partie, qui s'est avérée peu fiable, a été remise à la table. "Les concombres sont toujours bons, seulement ils semblent un peu visqueux sur le dessus, ils sentent, eh bien, laissez les cours se régaler d'eux", a déclaré Arina Petrovna, ordonnant de laisser telle ou telle baignoire. Stepan Vladimirych s'est étonnamment habitué à sa nouvelle position. Parfois, il voulait passionnément "secouer", "rapidement" et généralement "rouler" (il avait même, comme nous le verrons plus tard, de l'argent pour cela), mais il s'est abstenu de manière désintéressée, comme s'il comptait que "le temps" n'avait pas encore venir. Maintenant, il était occupé à chaque minute, car il prenait une part animée et tatillonne au processus de thésaurisation, se réjouissant et s'attristant avec désintéressement des succès et des échecs de la thésaurisation de Golovlev. Dans une sorte d'excitation, il se rendit du bureau aux caves, en une seule robe de chambre, sans chapeau, s'enterrant loin de sa mère derrière les arbres et toutes sortes de cellules qui encombraient la cour rouge (Arina Petrovna, cependant, le remarqua plus d'une fois sous cette forme, et elle se mit à bouillir le cœur parental afin de donner un bon siège à Styopka le Stooge, mais, à la réflexion, elle lui fit un signe de la main), et là, il regarda avec une impatience fiévreuse comment les chariots ont été déchargés, des canettes, des fûts, des pots ont été apportés du domaine, comment tout a été trié, et, finalement, a disparu dans l'abîme béant des caves et garde-manger. Pour la plupart, il était satisfait. - Aujourd'hui, deux charrettes ont apporté des champignons de Dubrovin - ici, mon frère, alors des champignons ! il a informé avec admiration le zemstvo, "et nous pensions déjà que nous serions laissés sans bouchons de lait au safran pour l'hiver!" Merci, merci les Dubrovnikois ! Bravo les dubrovniks ! Aider! Ou: - Aujourd'hui, maman a ordonné d'attraper des carassins dans l'étang - oh, bons vieux ! Il y a plus qu'un tibia polaire ! On doit manger de la carpe toute cette semaine ! Parfois, cependant, il était triste. - Les concombres, mon frère, n'ont pas de succès aujourd'hui ! Maladroit et tacheté - il n'y a pas de vrai concombre, et le sabbat ! On voit bien qu'on va manger ceux de l'année dernière, et ceux d'aujourd'hui - à table, il n'y a nulle part ailleurs ! Mais en général, le système économique d'Arina Petrovna ne le satisfaisait pas. - Combien, mon frère, elle a bien pourri - la passion ! Aujourd'hui, ils ont traîné, traîné: corned-beef, poisson, concombres - elle a ordonné que tout soit remis à table! Est-ce le cas ? est-il possible de faire un ménage de cette manière ! Il y a un abîme de bouillon frais, et elle n'y touchera qu'après avoir mangé toute la vieille pourriture ! La confiance d'Arina Petrovna que n'importe quel type de papier pouvait être facilement exigé de Styopka le Stupide était pleinement justifiée. Non seulement il signa sans objection tous les papiers que lui envoyait sa mère, mais il se vanta même devant le Zemstvo le soir même : "Aujourd'hui, mon frère, j'ai signé tous les papiers. Refusez tout - nettoyez maintenant! Pas un bol, pas une cuillère - maintenant je n'ai plus rien, et à l'avenir ce n'est pas prévu ! Rassurez la vieille dame ! Il se sépara à l'amiable de ses frères et fut ravi d'avoir maintenant toute une réserve de tabac. Bien sûr, il ne pouvait s'empêcher d'appeler Porfisha un buveur de sang et Judas, mais ces expressions étaient complètement imperceptiblement noyées dans tout un flot de bavardages dans lequel il était impossible d'attraper une seule pensée cohérente. À la séparation, les frères ont été généreux et ont même donné de l'argent, et Porfiry Vladimirych a accompagné son cadeau des mots suivants: « Si vous avez besoin d'huile dans une lampe, ou si Dieu veut mettre une bougie, alors il y a de l'argent ! C'est vrai, mon frère ! Vivez, frère, tranquillement et paisiblement - et maman sera contente de vous, et vous serez en paix, et nous serons tous gais et joyeux. Mère - après tout, elle est gentille, mon amie! "Bon, gentil", a convenu Stepan Vladimirych, "seulement elle nourrit du corned-beef pourri!" - Et qui est à blâmer ? qui a abusé de la bénédiction parentale ? - c'est de sa faute, il a laissé tomber le nom ! Et quel domaine c'était : un domaine propre, avantageux, magnifique ! Maintenant, si seulement vous vous comportiez modestement et d'accord, vous auriez mangé du bœuf et du veau, sinon vous auriez commandé la sauce. Et tout te suffirait : des pommes de terre, et des choux, et des pois... C'est bien, mon frère, dis-je ? Si Arina Petrovna avait entendu ce dialogue, elle ne se serait probablement pas abstenue de dire : eh bien, elle a enfoncé le bélier ! Mais Styopka le Stupide était heureux précisément parce que son audition, pour ainsi dire, ne retardait pas les discours étrangers. Judas pouvait parler autant qu'il voulait et être tout à fait sûr que pas un seul de ses mots n'atteindrait sa destination. En un mot, Stepan Vladimirych a escorté les frères à l'amiable et, non sans satisfaction, a montré à Yakov-Zemsky deux billets de vingt-cinq roubles qui se sont retrouvés dans sa main après la séparation. "Maintenant, mon frère, je vais être long!" - dit-il, - nous avons du tabac, on nous fournit du thé et du sucre, seulement il nous manquait du vin - nous en voulons, et il y aura du vin ! Cependant, tant que je tiens encore le coup - il n'y a plus de temps maintenant, je dois courir à la cave ! Ne vous occupez pas du petit - ils l'enlèveront en un rien de temps ! Mais elle m'a vu, frère, elle m'a vu, la sorcière, comment j'ai une fois fait mon chemin le long du mur près de la table ! Il se tient près de la fenêtre, regardant, thé, oui, il me dit: c'est pourquoi je ne compte pas les concombres - mais le voici! Mais maintenant, enfin, octobre est dans la cour : les pluies se sont déversées, la rue est devenue noire et impraticable. Stepan Vladimirych n'avait nulle part où aller, car il avait aux pieds les souliers usés de papa et sur les épaules une robe de chambre de vieux papa. Il s'assit désespérément à la fenêtre de sa chambre et regarda par les doubles fenêtres la colonie paysanne, noyée dans la boue. Là, parmi les vapeurs grises de l'automne, comme des points noirs, passaient rapidement des gens que les souffrances de l'été n'avaient pas le temps de briser. La souffrance ne s'est pas arrêtée, mais a seulement reçu un nouvel environnement, dans lequel les tons jubilatoires de l'été ont été remplacés par un crépuscule d'automne ininterrompu. Les granges fumaient après minuit, le cliquetis des fléaux résonnait comme des coups de feu sourds dans tout le quartier. Le battage se poursuivait aussi dans les granges des seigneurs, et dans le bureau, le bruit courait qu'il n'était guère plus près que le Mardi Gras pour faire face à toute la masse du pain du maître. Tout paraissait sombre, somnolent, tout parlait d'oppression. Les portes du bureau n'étaient plus grandes ouvertes, comme en été, et un brouillard bleuâtre flottait dans sa chambre même à cause des vapeurs des peaux de mouton mouillées. Il est difficile de dire quelle impression l'image d'un automne de village ouvrier produisit sur Stepan Vladimiritch, et s'il y reconnut même la souffrance qui se poursuivait au milieu du désordre de la boue, sous l'averse continue de la pluie; mais il est certain que le ciel d'automne gris et toujours humide l'écrasait. Il semblait qu'il était suspendu directement au-dessus de sa tête et menaçait de le noyer dans les abîmes béants de la terre. Il n'avait d'autre affaire que de regarder par la fenêtre et de suivre les lourdes masses de nuages. Au matin, la lumière se leva un peu, tout l'horizon en était complètement tapissé; les nuages se tenaient comme figés, enchantés ; une heure passa, deux, trois, et ils se tenaient tous au même endroit, et même imperceptiblement il n'y avait pas le moindre changement ni dans leur couleur ni dans leurs contours. Il y a ce nuage, plus bas et plus noir que les autres : et tout à l'heure il avait une forme déchirée (comme un prêtre en soutane, les bras tendus), qui se détachait nettement sur le fond blanchâtre des nuages supérieurs - et maintenant, à midi, il a conservé la même forme. La main droite, c'est vrai, est devenue plus courte, mais la gauche est laide étirée, et elle en sort, se déverse de sorte que même sur le fond sombre du ciel, une bande encore plus sombre, presque noire, est apparue. Il y a un autre nuage plus loin: et tout à l'heure, il pendait en une énorme masse hirsute au-dessus du village voisin de Naglovka et semblait menacer de l'étrangler - et maintenant il pend dans la même masse hirsute au même endroit, et ses pattes tendues vers le bas , comme s'il voulait sauter à tout moment. Nuages, nuages et nuages toute la journée. Vers cinq heures après le dîner, une métamorphose s'opère : le quartier s'obscurcit peu à peu, s'obscurcit, et, finalement, disparaît complètement. Au début, les nuages disparaîtront et tout sera recouvert d'un voile noir indifférent ; puis la forêt et Naglovka disparaîtront quelque part; une église, une chapelle, un campement paysan voisin, un verger s'enfonceront derrière elle, et seul l'œil, suivant de près le déroulement de ces mystérieuses disparitions, peut encore distinguer le domaine du manoir dressé à quelques sazhens. La pièce est complètement sombre; il y a encore du crépuscule dans le bureau, on n'allume pas le feu ; Il ne reste plus qu'à marcher, marcher, marcher sans fin. Une langueur douloureuse lie l'esprit ; dans tout le corps, malgré l'inactivité, une fatigue déraisonnable, inexprimable se fait sentir; une seule pensée se précipite, aspire et écrase - et cette pensée : un cercueil ! cercueil! cercueil! Regardez ces points qui viennent de clignoter sur le fond sombre de la terre, près des humens du village - cette pensée ne les opprime pas, et ils ne mourront pas sous le poids du découragement et de la langueur : s'ils ne se battent pas directement avec le ciel, alors au moins ils pataugent, ils arrangent quelque chose, protègent, kidnappent. Que cela vaille la peine de protéger et d'escroquer ce qu'ils épuisent jour et nuit, cela ne lui vint pas à l'esprit, mais il se rendit compte que même ces points sans nom étaient incommensurablement plus élevés que lui, qu'il ne pouvait même pas patauger, qu'il n'y avait rien à protéger, rien à tricher. Il passait ses soirées au bureau, car Arina Petrovna, comme avant, ne lâchait pas les bougies pour lui. Plusieurs fois, il a demandé par l'intermédiaire de l'intendant de lui envoyer des bottes et un court manteau de fourrure, mais il a reçu une réponse que des bottes n'étaient pas en réserve pour lui, mais quand les gelées arriveront, on lui donnera des bottes en feutre. De toute évidence, Arina Petrovna avait l'intention de remplir littéralement son programme: maintenir le haineux à tel point qu'il ne mourrait tout simplement pas de faim. Au début, il a grondé sa mère, mais ensuite il a semblé l'oublier; d'abord il se souvint de quelque chose, puis il cessa de se souvenir. Même la lumière des bougies s'allumait dans le bureau, et il en était dégoûté, et il s'enfermait dans sa chambre pour être seul avec l'obscurité. Devant lui, il n'y avait qu'une seule ressource, dont il avait encore peur, mais qui, avec une force irrésistible, l'attirait vers lui. Cette ressource est de se saouler et d'oublier. Oublier profondément, irrévocablement, plonger dans une vague d'oubli jusqu'à ce qu'il soit impossible d'en sortir. Tout l'attirait dans cette direction : à la fois les habitudes violentes du passé, et l'inactivité violente du présent, et l'organisme malade avec une toux suffocante, avec un essoufflement insupportable et sans cause, avec des coups de poignard toujours croissants. Finalement, il n'en pouvait plus. "Aujourd'hui, frère, nous devons sauver le damas la nuit", a-t-il dit un jour au Zemstvo d'une voix qui n'augurait rien de bon. Le damas d'aujourd'hui en a apporté une succession de nouveaux, et à partir de ce moment-là, il s'enivrait proprement tous les soirs. A neuf heures, quand les lumières s'éteignirent dans le bureau et que les gens se dispersèrent dans leurs tanières, il posa sur la table le damas garni de vodka et d'une tranche de pain noir, saupoudré abondamment de sel. Il n'a pas immédiatement commencé à boire de la vodka, mais comme s'il s'y faufilait. Autour tout s'endormit d'un sommeil mort; seules les souris grattaient derrière le papier peint qui était tombé des murs, et l'horloge du bureau sonnait de manière importune. Enlevant sa robe de chambre, n'ayant que sa chemise, il se précipita dans la pièce surchauffée, s'arrêta de temps en temps, s'approcha de la table, chercha un damas dans l'obscurité et se remit à marcher. Il a bu les premiers verres avec des plaisanteries, aspirant voluptueusement l'humidité brûlante; mais peu à peu les battements du cœur s'accélérèrent, la tête s'enflamma, et la langue se mit à murmurer quelque chose d'incohérent. Une imagination émoussée a essayé de créer des images, un souvenir mort a essayé de pénétrer dans la région du passé, mais les images sont sorties déchirées, vides de sens, et le passé n'a pas répondu par un seul souvenir, amer ou brillant, comme entre elle et le moment présent une fois pour toutes un mur dense a surgi. Avant lui, il n'y avait que le présent sous la forme d'une prison étroitement fermée dans laquelle l'idée d'espace et l'idée de temps s'enfonçaient sans laisser de trace. Une chambre, un poêle, trois fenêtres dans le mur extérieur, un lit en bois qui grince et dessus un mince matelas piétiné, une table avec un damas debout dessus - la pensée n'a pas atteint d'autres horizons. Mais, à mesure que le contenu du damas diminuait, que la tête s'enflammait, même ce maigre sentiment du présent devenait au-delà du pouvoir. Le marmonnement, qui au début avait au moins une certaine forme, finit par s'estomper ; les pupilles des yeux, s'intensifiant pour distinguer les contours des ténèbres, se dilatèrent immensément ; l'obscurité elle-même disparut enfin, et à sa place apparut un espace rempli d'éclat phosphorescent. C'était un vide sans fin, mort, ne répondant à aucun bruit de vie, sinistrement radieux. Elle suivait ses talons, à chaque tournant de ses pas. Pas de murs, pas de fenêtres, rien n'existait ; un vide lumineux qui s'étire à l'infini. Il commençait à avoir peur ; il devait geler en lui le sentiment de la réalité à tel point que même ce vide n'existerait pas. Encore quelques efforts - et il était au but. Les jambes trébuchantes d'un côté à l'autre portaient le corps engourdi, la poitrine n'émettait pas un murmure, mais une respiration sifflante, l'existence même, pour ainsi dire, cessa. Cette étrange stupeur s'installa, qui, tout en portant tous les signes de l'absence de vie consciente, indiquait en même temps sans aucun doute la présence d'une sorte de vie spéciale qui se développait indépendamment de toute condition. Des gémissements après des gémissements s'échappaient de sa poitrine, pas dans le moindre sommeil troublant ; la maladie organique continuait son œuvre corrosive sans causer de douleur physique en apparence. Le matin, il s'est réveillé avec la lumière, et s'est réveillé avec lui : désir, dégoût, haine. Haine sans protestation, inconditionnelle, haine pour quelque chose d'indéfini, sans image. Les yeux enflammés s'arrêtent maintenant insensément sur un objet, puis sur un autre, et fixent longuement et intensément; les mains et les pieds tremblent ; soit le cœur gèlera, comme s'il allait rouler, puis il commencera à battre avec une telle force que la main saisira involontairement la poitrine. Pas une seule pensée, pas un seul désir. Il y a un poêle devant mes yeux, et mon esprit est tellement submergé par cette idée qu'il n'accepte aucune autre impression. Puis la fenêtre a remplacé le poêle, comme une fenêtre, une fenêtre, une fenêtre... Vous n'avez besoin de rien, vous n'avez besoin de rien, vous n'avez besoin de rien. La pipe est bourrée et allumée mécaniquement, et celle à moitié fumée retombe de la main ; langue marmonne quelque chose, mais évidemment seulement par habitude. La meilleure chose est de s'asseoir et de se taire, de se taire et de regarder un point. Ce serait bien de se saouler à un tel moment ; ce serait bien d'augmenter la température du corps pour que même pendant une courte période, vous ressentiez la présence de la vie, mais pendant la journée, vous ne pouvez pas obtenir de vodka pour de l'argent. Il faut attendre la nuit pour retrouver ces instants de béatitude, où la terre disparaît sous les pieds et au lieu de quatre murs détestables, un vide lumineux sans fin s'ouvre devant les yeux. Arina Petrovna n'avait pas la moindre idée de la façon dont le "stupide" passe son temps au bureau. Une lueur occasionnelle de sentiment, qui avait éclaté dans une conversation avec le Porfish buveur de sang, s'est éteinte instantanément, de sorte qu'elle ne l'a pas remarqué. Il n'y avait même pas de démarche systématique de sa part, mais un simple oubli. Elle a complètement perdu de vue qu'à côté d'elle, dans le bureau, vit une créature liée à elle par des liens de sang, une créature qui, peut-être, languit dans le désir de vivre. Tout comme elle-même, une fois entrée dans l'ornière de la vie, l'a remplie presque automatiquement du même contenu, de même, à son avis, d'autres auraient dû agir. Il ne lui est pas venu à l'esprit que la nature même du contenu de la vie change en fonction de la multitude de conditions qui ont pris forme d'une manière ou d'une autre, et que, finalement, pour certains (dont elle) ce contenu est quelque chose d'aimé, volontairement choisi, alors que pour d'autres c'est odieux et odieux. Par conséquent, bien que l'intendant lui ait rapporté à plusieurs reprises que Stepan Vladimirych n'était "pas bon", ces rapports lui ont échappé, ne laissant aucune impression dans son esprit. Beaucoup, beaucoup si elle leur répondait par une phrase stéréotypée : - Je suppose qu'il va reprendre son souffle, il nous survivra avec toi ! Qu'est-ce qu'il fait, un étalon dégingandé ! Tousser! certains toussent depuis trente ans d'affilée, et c'est comme de l'eau sur le dos d'un canard ! Néanmoins, lorsqu'on lui a rapporté un matin que Stepan Vladimirych avait disparu de Golovlev la nuit, elle a soudainement repris ses esprits. Elle a immédiatement envoyé toute la maison à la recherche et a personnellement commencé l'enquête, en commençant par une inspection de la pièce dans laquelle vivait le répugnant. La première chose qui la frappa fut un damas posé sur la table, au fond duquel un peu de liquide éclaboussait encore, et que personne n'avait deviné d'enlever à la hâte. - Qu'est-ce que c'est ça? demanda-t-elle, comme si elle ne comprenait pas. "Alors... ils étaient fiancés," répondit le steward, hésitant. - Qui a livré? commença-t-elle, puis elle se rattrapa et, retenant sa colère, continua son inspection. La pièce était sale, noire, boueuse, si bien que même elle, qui ne connaissait et ne reconnaissait aucune exigence de confort, en était gênée. Le plafond était couvert de suie, le papier peint des murs était fissuré et en lambeaux à de nombreux endroits, les rebords des fenêtres étaient noircis sous une épaisse couche de cendre de tabac, les oreillers gisaient par terre recouverts de boue collante, un drap froissé gisait sur le lit, tout gris à cause des eaux usées qui s'y étaient déposées. Dans une fenêtre, le cadre d'hiver a été exposé, ou, pour mieux dire, arraché, et la fenêtre elle-même a été laissée entrouverte : ainsi, évidemment, le détestable a disparu. Arina Petrovna a instinctivement regardé dans la rue et a eu encore plus peur. C'était déjà novembre dans la cour au début, mais l'automne de cette année a été particulièrement long et les gelées ne s'étaient pas encore installées. La route et les champs, tout était noir, trempé, impraticable. Comment est-il passé ? où? Et puis elle se souvint qu'il ne portait qu'une robe de chambre et des souliers, dont un fut trouvé sous la fenêtre, et que toute la nuit dernière, comme pour pécher, il n'a cessé de pleuvoir. "Je ne suis pas venu ici depuis longtemps, mes chers!" dit-elle en respirant à la place de l'air un mélange répugnant de fusel, de tyutyun et de peaux de mouton aigres. Toute la journée, tandis que les gens fouillaient dans la forêt, elle se tenait à la fenêtre, regardant avec une attention sourde dans le lointain nu. A cause du cancre et d'un tel gâchis ! Elle pensait que c'était une sorte de rêve ridicule. Elle a alors dit qu'il fallait l'envoyer au village de Vologda - mais non, les maudits faons de Judas : partez, mère, à Golovlev ! - maintenant nager avec lui ! S'il vivait là derrière les yeux, comme il le voulait, - et le Christ serait avec lui ! Elle a fait son travail : elle a gaspillé un morceau - elle a jeté l'autre ! Et l'autre aurait gaspillé - eh bien, ne vous fâchez pas, père! Dieu - et il ne sauvera pas sur un ventre insatiable! Et tout serait calme et paisible avec nous, mais maintenant - comme c'est facile de s'enfuir ! cherche-le dans la forêt et siffle ! C'est bien qu'ils le ramènent vivant à la maison - après tout, des yeux ivres et dans un nœud coulant, il ne faudra pas longtemps pour plaire! Il a pris une corde, l'a accrochée à une branche, l'a enroulée autour de son cou, et c'était tout ! La mère des nuits n'a pas assez dormi, elle souffrait de malnutrition, et lui, vraiment, quelle mode il a inventée - il a décidé de se pendre. Et ce serait mauvais pour lui, ils ne lui donneraient ni nourriture ni boisson, ils l'épuiseraient avec le travail - sinon il errait dans la pièce toute la journée, comme un catéchumène, mangeait et buvait, mangeait et buvait! Un autre ne saurait remercier sa mère, mais il s'est mis en tête de se pendre - c'est ainsi qu'il a prêté son cher fils ! Mais cette fois, les hypothèses d'Arina Petrovna concernant la mort violente du cancre ne se sont pas concrétisées. Vers le soir, un chariot tiré par une paire de chevaux paysans apparut dans l'esprit de Golovlev et amena le fugitif au bureau. Il était dans un état semi-conscient, tout battu, coupé, avec un visage bleu et enflé. Il s'est avéré que pendant la nuit, il a atteint le domaine Dubrovinsky, à vingt miles de Golovlev. Pendant toute une journée après cela, il a dormi, pour d'autres, il s'est réveillé. Comme d'habitude, il se mit à faire les cent pas dans la pièce, mais il ne toucha pas le récepteur, comme s'il avait oublié, et ne prononça pas un seul mot à toutes les questions. Pour sa part, Arina Petrovna était si sympathique qu'elle a presque ordonné qu'il soit transféré du bureau au manoir, mais ensuite elle s'est calmée et a de nouveau laissé le cancre dans le bureau, lui ordonnant de laver et de nettoyer sa chambre, de changer le linge de lit, accrocher des rideaux aux fenêtres, etc. Le lendemain soir, quand on lui a rapporté que Stepan Vladimirych s'était réveillé, elle a ordonné qu'il soit appelé à la maison pour le thé, et a même trouvé des tons affectueux pour une explication avec lui. "Où as-tu laissé ta mère ?" commença-t-elle, « sais-tu comment tu as dérangé ta mère ? C'est bien que papa n'ait rien découvert - qu'est-ce que ce serait pour lui dans sa position? Mais Stepan Vladimirovich, apparemment, est resté indifférent à la caresse de sa mère et a regardé avec des yeux immobiles et vitreux la bougie de suif, comme s'il suivait la suie qui se formait progressivement sur la mèche. - Oh, imbécile, imbécile ! a poursuivi Arina Petrovna plus affectueusement et affectueusement; Après tout, elle a des envieux - Dieu merci ! et qui sait ce qu'ils vont cracher ! Ils diront qu'elle ne l'a pas nourrie ni habillée ... oh, imbécile, imbécile! Le même silence, et le même regard fixe, immobile et insensé. "Et qu'est-ce qui ne va pas avec ta mère !" Vous êtes habillé et bien nourri - Dieu merci ! Et c'est chaud pour toi, et c'est bon pour toi... quoi, parait-il, chercher ! Tu t'ennuies, alors ne te fâche pas, mon ami, c'est à ça que sert le village ! Nous n'avons pas Veseliev et nous n'avons pas de balles - et nous nous asseyons tous dans les coins et ça nous manque ! Je serais donc heureux de danser et de chanter des chansons - mais vous regardez dans la rue, et il n'y a aucun désir d'aller à l'église de Dieu dans une telle humidité ! Arina Petrovna s'est arrêtée, attendant que le cancre marmonne au moins quelque chose; mais le cancre semblait pétrifié. Son cœur bout peu à peu, mais elle se retient toujours. - Et si vous n'étiez pas satisfait de quelque chose - la nourriture, peut-être, n'était pas suffisante, ou il n'y avait plus de linge - ne pourriez-vous pas franchement expliquer à votre mère? Maman, dit-on, ma chérie, commande le foie ou fais-y des cheesecakes - ta mère te refuserait-elle vraiment un morceau ? Ou même du vin - eh bien, vous vouliez du vin, eh bien, que le Christ soit avec vous ! Un verre, deux verres - est-ce vraiment dommage pour la mère ? Et puis on-tko : ce n'est pas une honte de demander à un esclave, mais c'est dur de dire un mot à une mère ! Mais toutes les paroles flatteuses étaient vaines: Stepan Vladimirych non seulement ne se sentait pas ému (Arina Petrovna espérait qu'il lui embrasserait la main) et ne montrait aucun remords, mais semblait même n'avoir rien entendu. Depuis lors, il s'est définitivement tu. Pendant des journées entières, il se promena dans la chambre, plissant le front d'un air sombre, remuant les lèvres et ne se sentant pas fatigué. De temps en temps, il s'arrêtait, comme s'il voulait exprimer quelque chose, mais ne trouvait pas les mots. Apparemment, il n'a pas perdu la capacité de penser ; mais les impressions s'attardèrent si faiblement dans son cerveau qu'il les oublia aussitôt. Par conséquent, le fait de ne pas trouver le mot juste ne lui causait même pas d'impatience. Arina Petrovna, pour sa part, pensait qu'il mettrait certainement le feu au domaine. Silencieux toute la journée ! dit-elle. Tenez, croyez-moi, s'il ne brûle pas le domaine ! Mais le cancre ne pensait pas du tout. Il semblait qu'il était complètement plongé dans une brume sans aube, dans laquelle il n'y a pas de place non seulement pour la réalité, mais aussi pour la fantaisie. Son cerveau a élaboré quelque chose, mais ce quelque chose n'avait rien à voir avec le passé, le présent ou le futur. C'était comme si un nuage noir l'enveloppait de la tête aux pieds, et il le regardait, lui seul, suivait ses vibrations imaginaires et tremblait de temps en temps et semblait se défendre de lui. Dans ce nuage mystérieux tout le monde physique et mental a sombré pour lui... En décembre de la même année, Porfiry Vladimirych a reçu une lettre d'Arina Petrovna avec le contenu suivant: « Hier matin, une nouvelle épreuve, envoyée par le Seigneur, nous est arrivée : mon fils et ton frère Stepan sont morts. Dès la veille, il était en parfaite santé et avait même dîné, et le lendemain matin, il a été retrouvé mort au lit - telle est la fugacité de cette vie! Et ce qu'il y a de plus regrettable pour le cœur d'une mère : alors, sans un mot d'adieu, il a quitté ce monde vain pour se précipiter dans l'inconnu. Puisse cela servir de leçon pour nous tous : quiconque néglige les liens familiaux doit toujours s'attendre à une telle fin pour lui-même. Et les échecs dans cette vie, la mort vaine et les tourments éternels dans la vie suivante - tout vient de cette source. Car peu importe à quel point nous pouvons être nobles et même nobles, si nous n'honorons pas nos parents, alors ils réduiront notre arrogance et notre noblesse en rien. Ce sont les règles que toute personne vivant dans ce monde doit affirmer, et les esclaves, de plus, sont tenus d'honorer leurs maîtres. Cependant, malgré cela, tous les honneurs à celui qui était parti dans l'éternité ont été rendus en entier, comme un fils. La couverture a été déchargée de Moscou et l'enterrement a été effectué par le père, que vous connaissez, l'archimandrite de la cathédrale. Les sorokousts et les commémorations et les offrandes sont effectuées, comme il se doit, selon la coutume chrétienne. Je suis désolé pour mon fils, mais je n'ose pas grogner, et je ne vous conseille pas, mes enfants. Car qui peut savoir ? - nous murmurons ici, mais son âme se réjouit dans les cieux !Freeloader. Un fabricant de tabac bien connu à l'époque, qui rivalisait avec Joukov. (Noter. M. E. Saltykov-Shchedrin.)
Cette œuvre est tombée dans le domaine public. L'ouvrage a été écrit par un auteur décédé il y a plus de soixante-dix ans et a été publié de son vivant ou à titre posthume, mais plus de soixante-dix ans se sont également écoulés depuis sa publication. Il peut être utilisé librement par quiconque sans le consentement ou la permission de quiconque et sans paiement de redevances.
Parmi les œuvres de M.E. Saltykov-Shchedrin, une place de choix appartient au roman socio-psychologique "Gentlemen Golovlevs" (1875-1880).
La base de l'intrigue de ce roman est l'histoire tragique de la famille propriétaire Golovlev. Trois générations de Golovlev passent devant les lecteurs. Dans la vie de chacun d'eux, Shchedrin voit «trois traits caractéristiques»: «l'oisiveté, l'inaptitude à tout type de travail et la consommation excessive d'alcool. Les deux premières conduisaient à des bavardages, à des pensées lentes, à des vides, la dernière était en quelque sorte une conclusion obligée au tumulte général de la vie.
Le roman s'ouvre sur le chapitre "Family Court". C'est le début de tout le roman. La vie, les passions et aspirations vivantes, l'énergie sont encore perceptibles ici. Le centre de ce chapitre est Arina Petrovna Golovleva, formidable pour tout le monde autour d'elle, une propriétaire terrienne intelligente, autocrate dans la famille et dans l'économie, physiquement et moralement complètement absorbée dans une lutte énergique et persistante pour augmenter la richesse. Porphyre n'est pas encore une personne "en déshérence" ici. Son hypocrisie et ses bavardages dissimulent un certain objectif pratique - priver frère Stepan du droit à une part de l'héritage.
Un reproche fort au golovlevisme est Stepan, sa mort dramatique, qui clôt le premier chapitre du roman. Parmi les jeunes Golovlev, il est la personne la plus douée, la plus impressionnable et la plus intelligente qui ait reçu une formation universitaire. Mais depuis son enfance, il a été constamment harcelé par sa mère, était connu comme un fils bouffon haineux, "Stepka le Stooge". En conséquence, il s'est avéré être un homme au caractère servile, capable d'être n'importe qui : un ivrogne, voire un criminel.
Dans le chapitre suivant - "D'une manière connexe" - l'action se déroule dix ans après les événements décrits dans le premier chapitre. Mais comme les visages et les relations entre eux ont changé ! Le chef de famille impérieux, Arina Petrovna, s'est transformé en hôte modeste et privé de ses droits dans la maison du plus jeune fils Pavel Vladimirovich à Dubravin. Le domaine Golovlev a été repris par Judas-Porfiry. Il devient maintenant presque le personnage principal de l'histoire. Comme dans le premier chapitre, nous parlons ici également de la mort d'un autre représentant des jeunes Golovlev - Pavel Vladimirovich.
Les chapitres suivants du roman parlent de la désintégration spirituelle de la personnalité et des liens familiaux, de la "mort". Le troisième chapitre - "Family Results" - comprend un message sur la mort du fils de Porfiry Golovlev - Vladimir. Le même chapitre montre la cause de la mort ultérieure d'un autre fils de Judas - Pierre. Il raconte le flétrissement spirituel et physique d'Arina Petrovna, la sauvagerie de Judas lui-même.
Dans le quatrième chapitre - "Nièce" - Arina Petrovna et Peter, le fils de Judas, meurent. Dans le cinquième chapitre - "Joies familiales illégales" - il n'y a pas de mort physique, mais Judas tue le sentiment maternel à Evprakseyushka.
Dans le sixième chapitre culminant - "Cheapless" - il s'agit de la mort spirituelle de Judas, et dans le septième vient sa mort physique (ici, il est dit du suicide de Lyubinka, de l'agonie d'Anninka).
La vie de la troisième génération la plus jeune des Golovlev s'est avérée particulièrement courte. Le sort des sœurs Lyubinka et Anninka est révélateur. Ils se sont échappés de leur nid natal maudit, rêvant de servir le grand art. Mais les sœurs n'étaient pas préparées à la dure lutte de la vie pour des objectifs élevés. Le milieu provincial dégoûtant et cynique les a engloutis et les a détruits.
Le plus tenace parmi les Golovlev est le plus dégoûtant, le plus inhumain d'entre eux - Judas, "le pieux sale filou", "l'ulcère puant", "le brasseur de sang".
Shchedrin ne prédit pas seulement la mort de Judas, il voit aussi sa force, la source de sa vitalité. Judas est une nullité, mais cette personne au cœur vide opprime, tourmente et tourmente, tue, prive, détruit. C'est lui qui est la cause directe ou indirecte des "morts" sans fin dans la maison de Golovlev.
Dans les premiers chapitres du roman, Judas est dans un état d'ivresse de bavardage hypocrite. C'est un trait caractéristique de la nature de Porphyre. Avec ses paroles onctueuses et trompeuses, il tourmente la victime, se moque de la personnalité humaine, de la religion et de la morale, du caractère sacré des liens familiaux.
Dans les chapitres suivants, Judas acquiert de nouvelles fonctionnalités. Il plonge dans le monde dévastateur de l'âme des bagatelles, des bagatelles. Mais tout s'est éteint près de Judas. Il était seul et silencieux. Bavardage et bavardage perdaient leur sens : il n'y avait personne à endormir et à tromper, à tyranniser et à tuer. Et Judas développe une frénésie de pensées solitaires vaines, de rêves misanthropes de propriétaires terriens. Dans son fantasme délirant, il aimait « extorquer, ruiner, priver », sucer le sang.
Le héros rompt avec la réalité, avec la vraie vie. Judas devient un déshérité, une cendre terrible, un mort-vivant. Mais il voulait un étourdissement complet, qui abolirait complètement toute idée de vie et la jetterait dans le vide. C'est là que le besoin d'une frénésie ivre se pose. Mais dans le dernier chapitre, Shchedrin montre comment une conscience sauvage, poussée et oubliée s'est réveillée en Judas. Elle a éclairé pour lui toute l'horreur de sa vie perfide, tout le désespoir, la ruine de sa position. L'agonie du repentir s'installe, la confusion mentale, un sentiment aigu de culpabilité avant que les gens ne surgissent, il y a le sentiment que tout autour de lui s'oppose hostilement à lui, puis l'idée de la nécessité d'une "autodestruction violente". ”, le suicide, également mûri.
Dans le dénouement tragique du roman, l'humanisme de Shchedrin s'est révélé le plus clairement dans la compréhension de la nature sociale de l'homme, la conviction a été exprimée que même chez la personne la plus dégoûtante et la plus dégradée, il est possible d'éveiller la conscience et la honte, de réaliser le vide , l'injustice et la futilité de sa vie.
L'image de Yudushka Golovlev est devenue un type mondial de traître, de menteur et d'hypocrite.
M.E. Saltykov-Shchedrin connaissait très bien la Russie. La vérité de sa parole puissante a réveillé et formé la conscience de soi des lecteurs, les appelant à se battre. L'écrivain ne connaissait pas les véritables voies du bonheur du peuple. Mais sa recherche intense a préparé la voie pour l'avenir.
Golovleva Arina Petrovna - épouse de V. M. Golovlev. Son prototype était dans une large mesure la mère de l'écrivain Olga Mikhailovna, dont les traits de caractère se reflétaient dans l'image de Maria Ivanovna Kroshina dans sa première histoire "Contradictions" (1847), plus tard - dans Natalia Pavlovna Agamonova ("Yashenka", 1859) et en particulier dans Maria Petrovna Volovitinova ("Family Happiness", 1863).
Arina Petrovna dans le roman "Lord Golovlevs" est une propriétaire foncière qui "seule et incontrôlable" gouverne son vaste domaine, dont l'augmentation constante est la principale préoccupation de toute sa vie. Et bien qu'elle prétende travailler pour le bien de la famille et que «le mot« famille »ne quitte pas sa langue», elle méprise ouvertement son mari et est indifférente aux enfants. Dans leurs premières années, Arina Petrovna "hors de l'économie a maintenu les enfants affamés", plus tard, elle a également essayé de s'en débarrasser à moindre coût - selon ses propres termes: "jetez un morceau". La fille Annushka, qui avait trompé l'espoir de faire d'elle une "secrétaire et comptable de maison gratuite" et s'était enfuie avec un cornet, a reçu Pogorelka - "un village de trente âmes avec un domaine déchu, dans lequel toutes les fenêtres ont soufflé et il n'y avait pas un plancher d'habitation simple." De la même manière, elle s'est «séparée» de Stepan, qui bientôt, comme sa sœur, est décédée dans un casting complet.
Arina Petrovna du roman «Messieurs Golovlevs» semblait se figer dans «l'apathie de l'autorité» et ne pensait que dans de rares cas: «Et pour qui est-ce que je sauve tout cet abîme! pour qui j'économise ! Je ne dors pas assez la nuit, je ne mange pas un morceau... pour qui ? L'abolition du servage la plongea, comme la plupart des propriétaires terriens, dans la confusion et la confusion. Porfiri Vladimirovitch a intelligemment réussi à en profiter. S'étant glissé dans sa confiance et reçu une meilleure part lors du partage de la succession, il survécut alors « chère mère amie ». Pendant un certain temps, elle a trouvé refuge auprès de son fils mal-aimé Pavel, mais après sa mort, elle a été forcée de vivre avec ses petites-filles, les filles d'Annouchka, dans leur "domaine déchu".
Le passage de l'ancienne activité fébrile à l'oisiveté complète l'a vite vieillie. Lorsque les petites-filles sont parties, Arina Petrovna ne supportait pas la solitude et la pauvreté, elle a commencé à rendre visite à son fils de plus en plus souvent et s'est progressivement transformée en son hôte. Cependant, simultanément au déclin physique et aux faiblesses séniles, des « restes de sentiments », auparavant réprimés par l'agitation de la thésaurisation, ont pris vie en elle. Et lorsqu'elle a été témoin d'une scène orageuse entre Porfiri Vladimirovitch et Petenka, que son père a condamné à la prison en refusant de payer la perte de sa carte, "les résultats de sa propre vie sont apparus devant son œil mental dans toute leur plénitude et leur nudité". La malédiction qui éclata en elle à ce moment-là s'appliqua, en fait, non seulement à son fils, mais aussi à son propre passé. Après avoir subi un terrible choc, Arina Petrovna est retournée à Pogorelka, est tombée dans une prostration complète et est rapidement décédée. Dans une lettre à Shchedrin (janvier 1876), IS Tourgueniev admirait sa capacité à "éveiller la sympathie du lecteur pour elle sans adoucir un seul de ses traits" et trouva des traits shakespeariens dans cette image. Shchedrin est revenu à une image similaire de la "femme-poing" plus tard dans "l'antiquité de Poshekhonskaya" (Anna Pavlovna Zatrapeznaya).
La réalité reflétée dans le roman. Le roman Les Golovlev a été écrit par Shchedrin entre 1875 et 1880. Des parties séparées de celui-ci ont été incluses sous forme d'essais dans un cycle appelé "Discours bien intentionnés". Dans le cadre de ce cycle, par exemple, les chapitres « Family Court », « Family Results », « Family Results » ont été imprimés. Mais, après avoir reçu l'approbation ardente de Nekrasov et de Tourgueniev, Shchedrin a décidé de continuer l'histoire des Golovlev et de la séparer dans un livre séparé. Sa première édition parut en 1880.
La crise du système social de la Russie, qui a si fortement saisi divers domaines de sa vie, a eu un effet particulier sur la désintégration des relations familiales. Les liens familiaux qui unissaient autrefois les membres de nombreuses familles nobles ont commencé à se rompre sous nos yeux. La fragilité des relations patrimoniales et économiques et la pourriture des mœurs qui tenaient les peuples unis par les liens familiaux s'en ressentaient. La vénération des aînés s'est estompée, le souci de l'éducation des plus jeunes s'est estompé. Les revendications de propriété devinrent décisives. Tout cela a été brillamment montré par Shchedrin dans le roman The Golovlevs, qui est devenu l'une des plus hautes réalisations du réalisme russe.
Trois générations d'un "nid noble". L'écrivain a recréé la vie d'une famille de propriétaires dans la Russie pré-réforme et surtout post-réforme, la désintégration progressive du "nid noble" et la dégradation de ses membres. La décomposition capture trois générations de Golovlev. Arina Petrovna et son mari Vladimir Mikhailovich appartiennent à la génération plus âgée, leurs fils Porfiry, Stepan et Pavel appartiennent à la génération intermédiaire et les petits-enfants Petenka, Volodenka, Anninka et Lyubinka appartiennent à la jeune génération. L'une des caractéristiques de la composition du livre de Shchedrin est que chacun de ses chapitres inclut la mort de l'un des Golovlyov comme résultat le plus important de l'existence de la "famille frauduleuse". Le premier chapitre montre la mort de Stepan, le deuxième - Pavel, le troisième - Vladimir, le quatrième - Arina Petrovna et Peter (il y a une multiplication des morts sous nos yeux), le dernier chapitre raconte la mort de Lyubinka, la mort de Porphyre et la mort d'Anninka.
L'écrivain esquisse une sorte de prédestination à la dégradation des membres de la famille ramifiée Golovlev. Stepan rappelle une fois les détails qui caractérisent l'ordre de Golovlevo: «Voici l'oncle Mikhail Petrovich (familièrement Mishka-buyan), qui appartenait également au nombre de« haineux »et que le grand-père Pyotr Ivanovich a emprisonné à sa fille à Golovlevo, où il vivait dans la chambre des domestiques et a mangé dans une tasse avec le chien Trezorka. Voici tante Vera Mikhailovna, qui, par pitié, a vécu dans le domaine de Golovlev avec son frère Vladimir Mikhailovich et qui est morte de modération, "parce qu'Arina Petrovna lui a reproché chaque morceau mangé au dîner et chaque bûche de bois de chauffage "utilisée pour chauffer sa chambre." Il devient clair que les enfants de cette famille ne peuvent initialement pas respecter leurs aînés s'ils maintiennent leurs parents dans la position des chiens et en même temps meurent de faim. Une autre chose est également claire : les enfants répéteront cette pratique dans leur propre comportement. Shchedrin caractérise en détail le mode de vie et retrace le sort de tous les représentants nommés des trois générations.
Vladimir Mikhaïlovitch et Arina Petrovna. Voici le chef de famille - Vladimir Mikhaïlovitch Golovlev connu pour son caractère insouciant et espiègle, sa vie oisive et oisive. Il se caractérise par la débauche mentale, écrivant "des poèmes libres dans l'esprit de Barkov", que sa femme appelait "saleté", et leur auteur - "moulin à vent" et "balalaïka sans cordes". La vie oisive a augmenté la dissolution et "dilué" le cerveau de Golovlev Sr. Au fil du temps, il a commencé à boire et à guetter les "bonnes". Arina Petrovna a d'abord traité cela avec dégoût, puis a agité la main vers les "filles champignon". Golovlev Sr. a qualifié sa femme de "sorcière" et en a parlé avec son fils aîné Stepan.
Arina elle-même Petrovnaétait la maîtresse absolue de la maison. Elle a utilisé beaucoup de force, d'énergie et de poigne de loup pour étendre ses possessions, accumuler des richesses et augmenter son capital. Despotique et incontrôlable, elle régnait sur les paysans et les ménages, même si elle ne savait pas comment faire face aux quatre mille âmes qui lui appartenaient. Elle a consacré toute sa vie à l'acquisition, à la recherche de l'accumulation et, à son avis, à la création. Cependant, cette activité n'avait aucun sens. Dans son zèle et sa thésaurisation, elle rappelle beaucoup Plyushkin de Gogol. Son fils Stepan parle ainsi de sa mère: «Combien, mon frère, elle a bien pourri - la passion!<...>Il y a un abîme de bouillon frais, et elle n'y touchera même pas tant qu'elle n'aura pas mangé toute la vieille pourriture ! Elle conserve ses riches provisions dans des caves et des granges, où elles se transforment en pourriture. L'écrivain confère à Arina Petrovna une terrible cruauté. Le roman commence par le fait que la maîtresse du domaine réprime l'aubergiste moscovite Ivan Mikhailovich, une personne innocente, le donnant comme recrue.
Arina Petrovna parle beaucoup de "liens familiaux". Mais ce n'est que de l'hypocrisie, car elle ne fait rien pour renforcer la famille et la ruine méthodiquement. Selon Shchedrin, les enfants "n'ont pas touché une seule corde de son être intérieur", puisque ces cordes elles-mêmes n'existaient pas, et elle s'est avérée être la même "balalaïka sans cordes" que son mari. Sa cruauté envers les enfants ne connaît aucune limite : elle peut les affamer, les garder enfermés, comme Stepan, ne pas s'intéresser à leur santé quand ils sont malades. Elle est convaincue que si elle "a jeté un morceau" à son fils, alors elle ne devrait plus le connaître. Arina Petrovna annonce hypocritement qu'elle "accumule de l'argent" pour les orphelines et s'occupe d'elles, mais les nourrit de corned-beef pourri et déverse des reproches sur ces "mendiants", "parasites", "ventres insatiables", et dans une lettre à Porphyre avec colère les appelle "chiots". Elle essaie de rabaisser encore plus ses enfants, déjà humiliés, en choisissant spécifiquement des insultes appropriées pour cela. "Qu'est-ce que tu es, comme une souris sur la croupe, boudeuse!" crie-t-elle à Pavel. Et dans d'autres cas, elle recourt à de telles comparaisons, qui devraient grossir l'énoncé, piétiner l'interlocuteur dans la boue. « Qu'est-ce que ça m'a fait d'apprendre qu'il avait jeté une bénédiction parentale, comme un os rongé, dans une fosse à ordures ? elle demande. "Pour rien, un bouton sur le nez ne sautera pas", dit la mère à ses enfants détestables. Et juste là, il essaie de tout encadrer avec moralité avec un doyenné, des références à Dieu et à l'Église. Et il accompagne nécessairement ces actions de mensonges et de mensonges. C'est ainsi qu'elle salue ses fils lorsqu'ils se présentent au tribunal de la famille : solennellement, le cœur brisé, les jambes pendantes. Et Shchedrin remarque: "En général, aux yeux des enfants, elle aimait jouer le rôle d'une mère respectable et découragée ..." Mais la soif constante d'enrichissement, d'arrondir le patrimoine et de thésauriser l'a tuée et complètement pervertie les sentiments de sa mère. Du coup, ce « bastion familial », qu'elle semblait ériger, s'effondre. Il est curieux que le nom Piotr et le patronyme Petrovich, Petrovna surtout clignotent souvent dans la liste des Golovlevs, rappelant sourdement l'étymologie de ce mot («pierre»). Mais tous les porteurs de ce nom, jusqu'à Petenka, quittent un à un la scène et meurent. La "pierre" de la place forte s'avère être minée et détruite. Le frère Mikhail Petrovich meurt, puis son mari, puis les fils aîné et cadet, la fille et les petits-enfants meurent. Et Arina Petrovna y contribue activement. Tout ce qu'elle semblait créer s'est avéré illusoire et elle-même s'est transformée en une hôtesse pitoyable et privée de ses droits avec des yeux ternes et un dos voûté.
Shchedrin caractérise en détail la vie et le destin du fils aîné du propriétaire foncier - Stépan. Habitué sous la direction de son père à «jouer des tours» depuis l'enfance (soit il coupera le foulard de la fille Anyuta en morceaux, soit il mettra des mouches dans la bouche endormie de Vasyutka, puis il volera une tarte à la cuisine), il fait de même dans la quarantaine : sur le chemin de Golovlevo il vole avec ses compagnons un damas de vodka et de saucisson et va « envoyer au hailo » toutes les mouches qui se sont collées autour de la bouche de son voisin. Ce n'est pas un hasard si ce fils aîné des Golovlev est surnommé dans la famille Styopka le Stooge et «l'étalon dégingandé» et joue le rôle d'un véritable bouffon dans la maison. Il se distingue par un caractère servile, intimidé, humilié par son entourage, il ne laisse pas le sentiment qu'il, "comme un ver, va mourir de faim". Peu à peu, il se retrouve dans la position d'un parasite, vivant au bord du « gouffre gris », dans le rôle d'un fils détestable. Il se boit, oublié et méprisé de tous, et meurt soit d'une vie dissolue, soit mort de faim par sa propre mère.
Le type éternel de Porphyre Golovlev. Plus clairement dans le roman de Shchedrin, le frère de Stepan est dessiné - Porphyre Golovlev. DE enfance, il a été doté de trois surnoms. L'un - "un garçon franc" - était probablement dû à sa prédilection pour les chuchotements. Les deux autres ont particulièrement bien exprimé l'essence de ce héros Shchedrin. Il était surnommé Judas, le nom d'un traître. Mais à Shchedrin, ce nom d'évangile apparaît sous une forme diminutive, car les trahisons de Porfiry ne sont pas grandioses, mais quotidiennes, quotidiennes, quoique viles, provoquant un sentiment de dégoût. Ainsi, lors du procès familial, il trahit son frère Stepan, puis il fait de même avec son frère cadet, Pavel, contribuant à sa mort imminente. Paul mourant lui adresse des mots indignés : « Judas ! Traitre! Laissez maman faire le tour du monde ! Cette fois, le mot "Judas" est entendu sans son suffixe diminutif. Trahit Porphyre et de nombreuses autres personnes représentées dans le roman. Le troisième surnom de Porfiry est "The Blood Drinker". Les deux frères le représentent comme un vampire. Selon Stepan, "celui-ci s'intégrera dans l'âme sans savon". "Et sa mère, la" vieille sorcière ", finira par décider : il lui sucera le domaine et le capital." Et aux yeux de Paul, Porphyre ressemble à un « buveur de sang ». "Il savait", note l'auteur, "que les yeux de Judas exsudent du poison, que sa voix, comme un serpent, rampe dans l'âme et paralyse la volonté d'une personne." Et c'est pourquoi il est si troublé par sa "mauvaise image". Cette capacité de Judas à sucer le sang des gens se manifeste particulièrement clairement d'abord dans la scène au chevet du malade Pavel, puis dans l'épisode des préparatifs de la mère, lorsqu'il est prêt à inspecter ses poitrines et à lui enlever son tarantass. .
Judas a des propriétés telles que la flatterie constante, la flagornerie et la servilité. A cette époque, lorsque sa mère était au pouvoir, il l'écoutait obséquieusement, souriait, soupirait, roula des yeux, lui adressa des paroles douces, était d'accord avec elle. "Porfiry Vladimirych était prêt à déchirer les vêtements sur lui-même, mais il avait peur que dans le village, peut-être, il n'y ait personne pour les réparer."
Encore plus dégoûtante est l'hypocrisie de Porphyre Golovlev. L'auteur du roman, parlant du comportement de son héros au chevet d'un moribond, note : cette hypocrisie « était à tel point le besoin de sa nature qu'il ne pouvait interrompre la comédie une fois commencée ». Dans le chapitre «Résultats familiaux», Shchedrin souligne que Yudushka était «un hypocrite de type purement russe, c'est-à-dire simplement une personne dépourvue de toute norme morale», et cette propriété était combinée en lui avec «l'ignorance sans frontières», l'hypocrisie , mensonges et litiges. À chaque fois, cet hypocrite et trompeur s'efforce de se tourner vers Dieu, de se souvenir des Écritures, tout en levant les mains en prière et en roulant langoureusement les yeux vers le haut. Mais lorsqu'il dépeint une prière, il pense à autre chose et murmure quelque chose qui n'est pas du tout divin.
Judas est caractérisé par la "débauche mentale" et les bavardages. Il, selon l'auteur, entre dans une « frénésie de pensées vaines ». Du matin au soir, il « languissait sur un travail fantastique » : il construisait toutes sortes d'hypothèses irréalistes, « se prenant en compte, discutant avec des interlocuteurs imaginaires ». Et tout cela était soumis à son prédateur et à sa «soif d'acquisition», car dans ses pensées, il tyrannisait, tourmentait les gens, leur imposait des amendes, ruinait et suçait le sang. La pensée oisive se trouve une excellente forme d'incarnation - la conversation oisive, dont le maître était le héros de Shchedrin. Cela se manifeste lors du procès de Stepan et dans les épisodes où sa mère s'est mise à écouter ses bavardages. Chacune de ses basses actions, chacune de ses calomnies et plaintes contre les gens, il fournit invariablement des propos vides de sens et une phraséologie mensongère. En même temps, selon Shchedrin, il ne parle pas, mais « tire le charabia », « rassemble », « fulmine », « agace », « démange ». Et par conséquent, ce n'était pas seulement un bavardage, mais «un ulcère puant qui aiguisait constamment le pus de lui-même» et un «mot trompeur» immuable. Shchedrin, dépeignant Porfiry Golovlev, s'appuie sur les traditions de Gogol. Comme Sobakevich, il loue ses fidèles serviteurs serfs. Comme Plyushkin, il thésarise et s'assoit dans une robe de chambre grasse. Comme Manilov, il se livre à des rêveries insignifiantes et à des calculs inutiles. Mais en même temps, combinant brillamment le comique avec le tragique, Shchedrin crée sa propre image unique, qui est entrée dans la galerie des types du monde.
Le satiriste reproduit parfaitement la relation entre la maîtresse du domaine et Judas avec des représentants de la troisième génération des Golovlev. Il s'avère que ces derniers sont victimes de l'attitude impitoyable de rapins cupides et d'hypocrites, de personnes cruelles ou criminellement indifférentes. Cela s'applique, tout d'abord, aux enfants de Judas lui-même.
La troisième génération, Vladimir, Petenka et nièces. Vladimir, lorsqu'il fonde une famille, il compte sur l'aide financière de son père, d'autant plus que Judas a promis de le soutenir. Mais au dernier moment, l'hypocrite et le traître ont refusé l'argent et Vladimir s'est suicidé dans un accès de désespoir. Un autre fils de Judas - Peténka- l'argent public gaspillé. Il vient aussi chez le père riche, comptant sur l'aide. Ayant empêtré son fils avec la phraséologie jésuite, définissant la demande de son fils comme une extorsion "pour des actes moche", Yudushka expulse Petenka, qui s'est avérée condamnée et est morte sur la route, n'atteignant pas le lieu d'exil. Avec sa maîtresse, Yevprakseyushka, Iudushka prend un autre fils, qu'il envoie dans un orphelinat de Moscou. Le bébé n'a pas pu supporter les routes en hiver et est mort, devenant une autre victime du "suceur de sang".
Un sort similaire attend les petites-filles d'Arina Petrovna, les nièces de Judas - Lubinka et Anninka, jumeaux laissés après la mort de leur mère. Sans défense et sans aide, empêtrés dans un procès, ils ne peuvent résister à la pression des circonstances de la vie. Lyubinka recourt au suicide et Yudushka, qui n'a pas trouvé la force de boire du poison, transforme Anninka en mort-vivant et poursuit Golovlyovo avec son harcèlement, anticipant l'agonie et la mort de cette dernière âme de la famille Golovlev. Shchedrin a donc raconté l'histoire de la dégénérescence morale et physique de trois générations d'une famille noble, la décadence de ses fondations.
genre du roman. Avant nous roman chronique, composé de sept chapitres relativement indépendants, similaires aux essais de Shchedrin, mais maintenus ensemble par une seule intrigue et une chronologie rigide, soumis à l'idée d'une dégradation constante et de la mort. C'est en même temps un roman familial, comparable à l'épopée Rougon-Macquart d'E. Zola. Avec tout son pathétique, il démystifie l'idée de l'intégrité et de la force de la famille noble et témoigne de la profonde crise de cette dernière. La particularité du genre a déterminé l'originalité des composants du roman tels que paysage avec son laconicisme avare, coloration sombre et couleurs grises et pauvres; des images de choses quotidiennes qui jouent un rôle particulier dans le monde possessif des Golovlev ; portrait, mettant l'accent sur la "déshérence" constante des personnages; un langage qui révèle parfaitement l'essence des personnages reproduits et transmet la position du satiriste lui-même, son ironie amère, le sarcasme et les formules appropriées de son discours nu.
Questions et tâches :
Alors que la crise du système social russe et la désintégration des famillesny relations affectées dans le roman de M. E. Saltykov-Shchedrin?
Quelles sont selon vous les caractéristiques de la composition du livre de ce satiriste ?
Ce qui est remarquable dans l'apparence et le comportement des membres supérieursde la famille « ratée » ?
Comment s'est déroulée la vie de Styopka le Stooge ?
A quel moyen de représentation artistique pensez-vousM.E. Saltykov-Shchedrin recourt à la force de frappe lorsqu'il dépeintla défaite de Porphyre Golovlev ?
Ce qui attend dans la vie des représentants de la troisième générationGolovlev ?
Comment définissez-vous le genre de l'œuvre de Shchedrin ?
"Messieurs Golovlevs" - un roman de M.E. Saltykov-Shchedrin. La première édition séparée - Saint-Pétersbourg, 1880. L'idée du roman s'est formée dans les entrailles des essais "Discours bien intentionnés". L'histoire de la publication de l'ouvrage est liée au même cycle.
L'histoire de la publication du roman "Lord Golovlevs"
Le début de la chronique familiale était l'essai "Family Court" - le 15e consécutif (avec la numérotation erronée XIII) dans le cycle ci-dessus ("Notes de la patrie", 1875, n ° 10). Puis, dans le même cycle, les essais suivants ont été publiés dans Otechestvennye Zapiski : « Selon Kindred » (1875, n° 12), « Family Results » (1876, n° 3), « Before Extortion » (1876, n° 1). 5), dans une édition séparée, le chapitre "Nièce", "Scrambled" (1876, n ° 8) - cet essai est apparu en dehors de la numérotation du cycle "Discours bien intentionnés". L'intention de Shchedrin de retirer le livre du cycle Discours bien intentionnés est attestée par l'annonce dans les numéros 9 à 12 du magazine Otechestvennye Zapiski de 1876 de la préparation de la publication d'un essai intitulé "Épisodes de la vie d'une famille" - le titre original de "Messieurs Golovlyov". Le livre a été reconstitué avec deux autres essais: "Unlawful Family Joys" (1876, n ° 12) et après une longue pause avec l'essai "Decision" (1880, n ° 5), dans une édition séparée, voici le chapitre "Calcul ". Une fois les travaux terminés, le magazine a publié une annonce (1880, n ° 6) concernant la vente du livre "Lord Golovlev". Une édition séparée, parue la même année, comprenait les essais susmentionnés, soumis à une révision importante, principalement pour coordonner les épisodes et éliminer le lien original avec les Discours bien intentionnés. La composition des publications modernes comprend parfois l'essai encore inachevé "At the Pier", avec lequel l'écrivain avait l'intention de compléter le "Lord Golovlyov".
Analyse du roman de Saltykov-Shchedrin "Lord Golovlevs"
Histoire des Golovlev analyse artistique les raisons de la désintégration des liens familiaux et de l'extinction de la famille, étouffée par le manque de spiritualité, les bavardages, les pensées vaines. Les destins d'Arina Petrovna et de son fils Stepan Vladimirovich (Stepka le Stooge) Golovlyov sont des jalons sur cette voie. Une nature complexe et riche a été la première à être ruinée par un mode de vie dont la dominante est la tradition, qui a perdu ses liens vivants avec la réalité et a transformé même les sentiments maternels en hypocrisie. Le mode de vie de Styopka le Stooge devient oisiveté et inaptitude aux activités pratiques.
Le roman "Golovlevs" de Saltykov-Shchedrin est dépourvu de la poétisation d'un domaine noble, traditionnel pour la littérature russe. Les chercheurs trouvent une explication psychologique à cela dans les impressions quotidiennes de Saltykov sur sa propre famille, dont les relations différaient, selon les mémoires des contemporains et l'écrivain lui-même, par une cruauté brutale et étaient étrangères à toute chaleur apparentée. Les relations au sein de la famille de l'écrivain se reflètent dans son livre autobiographique "Poshekhonskaya antiquity". Dans "Lords of the Golovlevs", les prototypes des personnages de l'œuvre étaient des membres de la famille Saltykov: mère Olga Mikhailovna Saltykova - Arina Petrovna Golovleva; frère Nikolai Evgrafovich - Styopka le cancre. Lors de la création de l'image de Judas Shchedrin s'est appuyée sur traits de caractère son autre frère, Dmitri Evgrafovitch.
La découverte artistique du roman est l'image de Porfiry Vladimirovitch Golovlev (Judas) - un nouveau type psychologique dans la littérature. Il se caractérise par l'hypocrisie, la trahison, la cruauté, qui ont fait de l'image un mot d'accord dans la typologie sociale et morale la plus riche du satiriste.
La cyclisation (essais, chroniques, critiques) est le point fondamental de la manière créative de Shchedrin. Sa base est, en règle générale, la séquence associée à l'intention stratégique de l'auteur. Cette caractéristique doit également être prise en compte lors de la description du genre de Gentlemen Golovlyov, par rapport auquel le terme «roman» est utilisé à condition que ce travail soit issu d'un cycle d'essais.
Une autre caractéristique du travail de Saltykov-Shchedrin est son engagement envers la satire. La technique la plus importante de ce type de littérature est le grotesque, qui a de nombreuses variétés dans l'histoire de la culture (les œuvres de D. Swift, E.T.A. Hoffmann, N.V. Gogol, etc.) La manière créative de Shchedrin se distingue par le fait qu'il fait ne déforme pas les proportions naturelles des phénomènes considérés, mais détecte et accentue ses zones anormales et affectées et explore la perspective de leur influence sur le corps dans son ensemble. Le système créatif de Shchedrin a pris forme à l'époque des réformes en Russie dans la seconde moitié du XIXe siècle.
La signification du roman "Lord Golovlev"
Les essais sur les Golovlev, déjà tels qu'ils apparaissaient sous forme imprimée, ont reçu les éloges des collègues écrivains de Shchedrin - I.S. Tourgueniev, N.A. Nekrasov, P.V. Annenkova, I.A. Goncharova et d'autres. "Messieurs Golovlevs" est rapidement devenu l'un des plus lire des œuvres Saltykov-Shchedrin, ont été traduits en allemand (1886) et en français (1889), publiés en Angleterre (1916) et en Amérique (1917).
D'autres débouchés à l'espace culturel du roman étaient ses dramatisations et ses adaptations cinématographiques. Le roman a assez souvent attiré l'attention du théâtre: 1880, Théâtre Pouchkine A.A. Brenko (Moscou; Porphyre - V.N. Andreev-Burlak, Anninka - A.Ya. Glama-Meshcherskaya); 1910, Moscou et les provinces, version de l'acteur Chargonin (A. Aleksandrovich); 1931, Théâtre d'art de Moscou II, pièce de P.S. Sukhotin "L'Ombre du Libérateur" basé sur les œuvres de "Lord Golovlev", "Essais provinciaux", "Contes", "Pompadours et Pompadourses", réalisé par B.M. Sushkevich, Iudushka - I.N. Bersenev. Dans la mise en scène du Théâtre d'art de Moscou (1987), réalisée par L. Dodin, le rôle de Judas a été joué par I.M. Smoktunovsky.