Dom handlowy Dombey i Syn. Dombey i syn Dombey i syn (autor)

  • Karol Dickens
  • Dombey i syn
  • Przedmowa do pierwszego wydania
  • Przedmowa do drugiego wydania
  • Rozdział I. Dombey i Son
  • ROZDZIAŁ II W którym niezwłocznie podejmuje się środki w przypadku nieoczekiwanego zbiegu okoliczności, które czasami pojawiają się w najbogatszych rodzinach
  • Rozdział III - W którym Pan Dombey jest przedstawiony jako mężczyzna i ojciec na czele jego działu domowego
  • ROZDZIAŁ IV W którym po raz pierwszy na scenie, na której rozgrywają się wydarzenia, pojawiają się nowe twarze
  • Rozdział V
  • Rozdział VI. Druga strata Pola
  • Rozdział VII. Widok z lotu ptaka na rezydencję Miss Tox i serdeczne uczucia Miss Tox
  • Rozdział VIII. Dalszy rozwój, wzrost i charakter pola
  • Rozdział IX W którym drewniany kadet wpada w tarapaty
  • Rozdział X, O następstwach katastrof kadetów
  • Rozdział XI. Występ Paula na nowej scenie
  • Rozdział XII. Edukacja terenowa
  • Rozdział XIII. Informacje o flocie handlowej i działalności w biurze
  • Rozdział XIV. Paul staje się coraz bardziej ekscentryczny i na święta wyjeżdża do domu.
  • Rozdział XV. Cudowna pomysłowość kapitana Cuttle i nowe zainteresowania Waltera Gay
  • Rozdział XVI. O czym fale cały czas mówiły
  • Rozdział XVII. Kapitan Katl udaje się zaaranżować coś dla młodych ludzi
  • Rozdział XVIII. Ojciec i córka
  • Rozdział XIX. Walter odchodzi
  • Rozdział XX. Pan Dombey wybiera się w podróż
  • Rozdział XXI. Nowe twarze
  • Rozdział XXII. Coś o działalności pana Carkera kierownika
  • Rozdział XXIII. Florence jest samotna, a kadet tajemniczy
  • Rozdział XXIV. Kochająca opieka nad sercem
  • Rozdział XXV. Dziwne wieści o wujku Sol
  • Rozdział XXVI. Cienie przeszłości i przyszłości
  • Rozdział XXVII. Cienie pogłębiają się
  • Rozdział XXVIII. zmiana
  • Rozdział XXIX. Objawienie Pani Chick
  • Rozdział XXX. Przed ślubem
  • Rozdział XXXI. Ślub
  • Rozdział XXXII. Drewniany kadet jest roztrzaskany
  • Rozdział XXXIII. kontrasty
  • Rozdział XXXIV. Inna matka i córka
  • Rozdział XXXV. szczęśliwa para
  • Rozdział XXXVI. Oblanie nowego mieszkania
  • Rozdział XXXVII. Kilka zastrzeżeń
  • Rozdział XXXVIII. Miss Tox odnawia starą znajomość
  • Rozdział XXXIX. Dalsze przygody kapitana Eduarda Katla, Sailor
  • Rozdział XL. Relacje rodzinne
  • Rozdział XLI. Nowe głosy na falach
  • Rozdział XLII - O rozmowie poufnej i wypadku
  • Rozdział XLIII. Czuwanie w nocy
  • Rozdział XLIV. Rozstanie
  • Rozdział XLV. Powiernik
  • Rozdział XLVI. Identyfikacja i refleksja
  • Rozdział XLVII. uderzył piorun
  • Rozdział XLVIII. Lot Florencji
  • Rozdział XLIX. Midshipman dokonuje odkrycia
  • Rozdział L. Lamentacje pana Tootsa
  • Rozdział L.I. Pan Dombey i wyższe towarzystwo
  • Rozdział II. Informacje tajne
  • Rozdział LIII. Nowa informacja
  • Rozdział LIV. Uciekinierzy
  • Rozdział LV. Rob the Grinder traci pracę
  • Rozdział VI. Wielu jest szczęśliwych, ale Walczący Kogut jest oburzony
  • Rozdział LVII. Kolejny ślub
  • Rozdział LVIII. Jakiś czas później
  • Rozdział LIX. Zemsta
  • Rozdział LX. Głównie o weselach
  • Rozdział LXI. ona ulega
  • Rozdział LXII. Finał

Pismo


„Dombey i syn”. W 1848 roku ukazała się jedna z najlepszych powieści Dickensa, Dombey and Son, w której dokonano syntezy głównych dokonań dzieł minionego okresu. Jej pełna nazwa – Dom Handlowy Dombey i Syn, Hurt, Detal i Eksport – daje wyobrażenie o dominującym w systemie wizerunków (zamiast postaci – kapitalistycznej firmie, której funkcjonowanie determinuje losy głównych bohaterów). Ale to nie przypadek, że czytelnicy przez półtora wieku nazywają to krótko – „Dombey and Son”: Dickensa interesuje zarówno wpływ handlu na relacje rodzinne, jak i pierwotna natura tych relacji. Już w pierwszych linijkach powieści wskazano te dwa aspekty: „Dombey siedział w kącie zaciemnionego pokoju w dużym fotelu przy łóżku, a Syn leżał ciepło owinięty w wiklinową kołyskę, starannie ułożony na niskiej kanapie przed kominkiem i blisko niego, jakby z natury wyglądała jak bułka i powinna być dobrze przyrumieniona, gdy dopiero została upieczona.

Następnie stosuje się metodę porównania-opozycji: oboje mają 48 lat, ale Dombey ma 48 lat, a syn ma minuty, obaj mają zmarszczki, ale z różnych powodów, a ojciec będzie miał ich więcej, a syn będzie Wygładź je, Dombey, radując się z narodzin syna, zadzwonił w dłoni swoim masywnym złotym łańcuszkiem od zegarka, a syn „zacisnął pięści, jakby zagrażał życiu swoimi słabymi mocami, ponieważ tak niespodziewanie go wyprzedziła”.

Łóżko przy gorącym kominku jest symboliczne: dziecko potrzebuje ciepła, nie tylko fizycznego, ale i psychicznego, a zimno Dombey to rozumie, o czym świadczy łóżko ustawione przy kominku i jego niezwykle ciepły apel do żony: „Pani. Dombey, moja… moja droga”. Ale powód nagłego ciepła jest bardzo prozaiczny: „... Firma znów będzie nie tylko z nazwy, ale w rzeczywistości Dombey and Son. Dombey i syn!

Znaczenie specjalnej intonacji Dombey'a zostało ujawnione poniżej: „Te trzy słowa zawierały sens całego życia pana Dombeya. Ziemia została stworzona, aby Dombey i Syn mogli na niej handlować, a słońce i księżyc zostały stworzone, aby świecić na nich swoim światłem… Rzeki i morza zostały stworzone do żeglugi ich statków; tęcza obiecywała im dobrą pogodę; wiatr sprzyjał lub sprzeciwiał się ich przedsięwzięciom; gwiazdy i planety poruszały się po swoich orbitach, aby zachować niezniszczalny układ, w centrum którego się znajdowały.

Dalsza narracja powieści zbudowana jest w trzech głównych kierunkach. Pierwsza to opis krótkiego dzieciństwa Paula, przeznaczonego na przyszłe stanowisko szefa firmy i odpowiedniego wychowania. Cień towarzystwa umartwia wszystko wokół Paula, a jego przedwczesna śmierć jest symbolicznym skutkiem życia w „martwym domu”. Drugi to los jego ojca, zimnego i aroganckiego biznesmena, który znał gorycz utraty syna, rozpad małżeństwa z Edith Granger, upadek firmy, po czym znał radość obcowania ze swoim córkę, której wcześniej nie zauważył. Trzeci to los córki Dombeya, Florence, odrzuconej przez ojca, ponieważ nie może być następczynią jego interesu, ale która znalazła zrozumienie w duszach zwykłych ludzi – ulubionych „ekscentryków” Dickensa, niepozornych romantyków: kapitana Cuttle, pana i pani Tut, mistrza narzędzi okrętowych Salomona, Gilesa, jego bratanka Waltera Gaya, który poślubił Florence. Pod koniec powieści stary Dombey odnajduje szczęście w miłości do swoich wnuków - małego Paula i Florence.

Czytelnicy pierwszego wydania powieści najpierw zapoznali się z przedmową autora, tak małą, że nie dało się jej nie przeczytać, dlatego należy ją traktować jako część tekstu powieści, jej prawdziwy początek. „Nie mogę przegapić okazji i pożegnać się z moimi czytelnikami w tym miejscu, przeznaczonym na wszelkiego rodzaju pozdrowienia…” – tak paradoksalnie Dickens zaczyna swoją przedmowę. Z dalszego tekstu wynika, że ​​podróż czytelników z bohaterami już się zakończyła, że ​​historia jest fikcyjna, ale uczucia są realne, a ponadto przeżywane przez samego autora.

Rozstanie autora z czytelnikiem przed początkiem powieści wiąże się ze wskazaniem na obiektywność narracji. Ale nie ludzie i wydarzenia są przedstawiane obiektywnie, ale uczucia (nie są wymyślone, ale naprawdę przeżyte). Oto klucz do realizmu Dickensa, w którego twórczości zawsze można odnaleźć cechy klasycyzmu, romantyzmu, tradycje powieści angielskiej XVIII wieku, paralele z Cervantesem itp. Sam pisarz widzi swoją innowację w dokładności, realistycznym przekazie ludzkich uczuć.
W późniejszym przedmowie do drugiego wydania powieści Dickens napisał: „Pozwalam sobie wierzyć, że umiejętność (lub nawyk) uważnego i uważnego obserwowania ludzkich charakterów jest rzadką umiejętnością. Doświadczenie przekonało mnie nawet, że umiejętność (lub nawyk) obserwowania przynajmniej ludzkich twarzy nie jest bynajmniej uniwersalna. Dwa powszechne błędy w osądach, które moim zdaniem wynikają z tej wady, to pomieszanie dwóch pojęć - nietowarzyskość i arogancja, a także niezrozumienie, że natura uparcie toczy z sobą odwieczną walkę.
Zawiera ważne informacje o specyfice realizmu. Sztuka poprzednich epok wywodziła się z koncepcji charakteru jako stabilnej jedności psychologicznej, przejawiającej się w zewnętrznych formach zachowania osobowości. Klasyk Moliere Tartuffe „prosi o szklankę wody, hipokryta” (A.S. Puszkin). W romantycznym Hoffmannie „muzycy” zachowują się inaczej niż „tylko dobrzy ludzie”. W romantycznym Hugo „anioł” i „bestia” współistnieją w człowieku, co ucieleśnia niekonsekwencja działań bohaterów. Tak więc romantycy i klasycy przechodzą od rdzenia charakteru do jego konsekwentnej manifestacji na zewnątrz.

Realista Dickens przedstawia pisarzowi (a także szerzej czytelnikowi)
- do osoby w życiu codziennym) wymóg obserwacji. Uważna obserwacja twarzy osoby pozwala wniknąć głębiej w jedną warstwę - poznać jego charakter. Obserwacja charakteru osoby
- złożony, zdeterminowany zarówno zewnętrznymi okolicznościami, jak i wewnętrzną esencją - pozwala wniknąć w jego „naturę”, często także złożoną („natura uparcie toczy odwieczną walkę ze sobą”).

Tak więc tworzenie obrazu przez pisarza realistycznego budowane jest nie od danego rdzenia na zewnątrz, ale od zewnątrz do rdzenia, zrozumienie prawdziwej istoty poprzez obserwację warstw zewnętrznych. Dickens, posługując się przykładem Dombeya, pokazuje, jak ważny wynik daje ta nowa ścieżka: „Nie ma nagłej zmiany w panu Dombey ani w tej książce, ani w życiu. Cały czas żyje w nim poczucie własnej niesprawiedliwości. Jak
im bardziej je tłumi, tym bardziej niesprawiedliwe staje się to nieuchronnie. Ukryty wstyd i zewnętrzne okoliczności mogą w ciągu tygodnia lub dnia sprawić, że walka wyjdzie na jaw; ale ta walka trwała latami, a zwycięstwo nie było łatwe.
Dickens pojawia się tu jako wybitny pisarz-psycholog. Pokazuje, że konflikt w duszy Dombeya jest ciągły, a zarazem nieświadomy: jest „uczuciem” a nie „zrozumieniem” własnej niesprawiedliwości, nie „wstydem”, ale „ukrytym wstydem”. Wewnętrzny świat jawi się jako wielowarstwowa, wielopoziomowa (co Freud za pół wieku określi terminem „temat”): w centrum – „natura”, wokół niej – warstwa bardziej zewnętrzna – „charakter” i warstwa najbardziej zewnętrzna dostępne do obserwacji - "twarz". Jednocześnie „natura” jest oddzielona od „charakteru” pewną warstwą, zbroją, ochroną (Freud określi tę warstwę słowem „cenzura”), co nie pozwala człowiekowi uświadomić sobie istoty jego natury.

Przedmowa do pierwszego wydania

Nie mogę przegapić okazji pożegnania się z czytelnikami w tym miejscu przeznaczonym na wszelkiego rodzaju pozdrowienia, choć potrzebuję tylko jednego – aby zaświadczyć o bezgranicznym cieple i szczerości ich uczuć na wszystkich etapach podróży, którą właśnie odbyliśmy .Jeśli któryś z nich doświadczył żalu, czytając niektóre z głównych odcinków tej fikcyjnej historii, mam nadzieję, że taki żal zbliży do siebie tych, którzy go dzielą. To nie jest z mojej strony bezinteresowne. Twierdzę, że przeżyłem to, przynajmniej tak samo jak ktokolwiek inny, i chciałbym być życzliwie zapamiętany ze względu na mój udział w tym doświadczeniu.Devonshire. 24 marca 1848 r

Przedmowa do drugiego wydania

Biorę na siebie wiarę, że umiejętność (lub nawyk) uważnego i uważnego obserwowania ludzkich charakterów jest rzadką umiejętnością. Doświadczenie przekonało mnie nawet, że umiejętność (lub nawyk) obserwowania przynajmniej ludzkich twarzy nie jest bynajmniej uniwersalna. Dwa powszechne błędy w osądach, które moim zdaniem wynikają z tej wady, to pomieszanie dwóch pojęć - nietowarzyskość i arogancja, a także niezrozumienie, że natura uparcie toczy z sobą odwieczną walkę.Nie ma drastycznych zmian w panu Dombey, ani w tej książce, ani w życiu. Cały czas żyje w nim poczucie własnej niesprawiedliwości. Im bardziej go tłumi, tym bardziej niesprawiedliwe staje się to. Ukryty wstyd i zewnętrzne okoliczności mogą w ciągu tygodnia lub dnia sprawić, że walka wyjdzie na jaw; ale ta walka trwała latami, a zwycięstwo nie było łatwe.Minęły lata, odkąd rozstałem się z panem Dombey. Nie spieszyło mi się z opublikowaniem tej krytycznej notatki na jego temat, ale teraz przekazuję ją z większą pewnością.Zacząłem tę książkę nad brzegiem Jeziora Genewskiego i pracowałem nad nią przez kilka miesięcy we Francji. Związek między powieścią a miejscem, w którym została napisana, wywarł w mojej pamięci tak wielkie wrażenie, że nawet teraz, chociaż znam każdy krok w domu małego kadeta i pamiętam każdą ławkę w kościele, w którym Florencja była zamężna, i łóżka każdego z nich. młodych dżentelmenów w zakładzie Blimbera, ale mam niejasne pojęcie, że kapitan Cuttle ukrywa się przed panią McStinger w szwajcarskich górach. W ten sam sposób, gdy czasem coś przypadkowo przypomina mi, o czym mówiły fale, wydaje mi się, że całą zimową noc błąkam się po ulicach Paryża, tak jak naprawdę wędrowałam z ciężkim sercem w nocy, kiedy mój mały przyjaciel i ja rozstaliśmy się na zawsze.

Rozdział I

Dombey i syn

Dombey siedział w kącie zaciemnionego pokoju w dużym fotelu przy łóżku, podczas gdy Syn leżał ciepło owinięty w wiklinową kołyskę, starannie umieszczony na niskiej kanapie przed kominkiem i blisko niego, jakby z natury był jak muffinka i powinna być dobrze przyrumieniona, o ile jest dopiero upieczona.Dombey miał około czterdziestu ośmiu lat. Syn około czterdziestu ośmiu minut. Dombey był łysy, rumiany i chociaż przystojny, dobrze zbudowany mężczyzna, wyglądał zbyt surowo i pompatycznie, by mógł być ujmujący. Syn był bardzo łysy i bardzo czerwony i chociaż był (oczywiście) uroczym dzieckiem, wydawał się lekko pomarszczony i cętkowany. Time i jego siostra Care pozostawili ślady na czole Dombeya, jak na drzewie, które należy ściąć w odpowiednim czasie — bezlitosne są te bliźnięta, które chodzą pośród śmiertelników w swoich lasach, rzucając się w przelocie — podczas gdy twarz Syna została ścięta i w poprzek tysiąca zmarszczek, które ten sam zdradziecki Czas z radością usunie i wygładzi tępym brzegiem swojego warkocza, przygotowując powierzchnię do głębszych operacji.Dombey, radując się z długo oczekiwanego wydarzenia, zadźwięczał widocznym spod nieskazitelnego niebieskiego płaszcza masywnym złotym łańcuszkiem do zegarka, na którym guziki błyszczały fosforycznie w przyćmionych promieniach padających z daleka od kominka. Syn zacisnął pięści, jakby zagrażał życiu do granic swoich słabych sił za to, że tak niespodziewanie go wyprzedziła.„Pani Dombey”, powiedział pan Dombey, „firma będzie znowu, nie tylko z nazwy, ale w rzeczywistości Dombey and Son. Dombey i syn!Słowa te działały tak kojąco, że dodał czuły epitet do imienia pani Dombey (choć nie bez wahania, bo nie był przyzwyczajony do takiej formy zwracania się) i powiedział: „Pani Dombey, moja… Moja droga."Chwilowy rumieniec łagodnego zaskoczenia wypełnił twarz chorej kobiety, gdy spojrzała na niego.- Na chrzcie otrzyma oczywiście imię Paweł, moje... pani Dombey.Powiedziała słabo: „Oczywiście”, a raczej wyszeptała to słowo, ledwo poruszając ustami, i ponownie zamknęła oczy.„Nazwisko jego ojca, pani Dombey, i jego dziadka!” Chciałbym, żeby jego dziadek dożył tego dnia!I znowu powtórzył „Dombey and Son” dokładnie w tym samym tonie, co poprzednio.Te trzy słowa zawierały sens całego życia pana Dombeya. Ziemia została stworzona, aby Dombey i Syn robili na niej interesy, a słońce i księżyc zostały stworzone, aby świecić na nich swoim światłem… Rzeki i morza zostały stworzone do żeglugi ich statków; tęcza obiecywała im dobrą pogodę; wiatr sprzyjał lub sprzeciwiał się ich przedsięwzięciom; gwiazdy i planety poruszały się po swoich orbitach, aby zachować niezniszczalny układ, w centrum którego się znajdowały. Zwykłe skróty nabrały nowego znaczenia i odnosiły się tylko do nich: AD bynajmniej nie oznaczało anno Domini, ale symbolizowało anno Dombei i Syna.Powstał tak, jak jego ojciec powstał przed nim, na mocy prawa życia i śmierci, od Syna do Dombey i przez prawie dwadzieścia lat był jedynym przedstawicielem firmy. W ciągu tych dwudziestu lat był żonaty przez dziesięć – ożenił się, jak niektórzy mówili, z kobietą, która nie oddała mu swojego serca, damą, której szczęście należało już do przeszłości i która zadowoliła się pogodzeniem jej złamanego ducha, z szacunkiem i uległością , z prawdziwym. Takie puste pogłoski z trudem docierały do ​​pana Dombeya, którego bardzo obchodzili, i być może nikt na świecie nie potraktowałby ich z większą nieufnością, niż gdyby do niego dotarły. Dombey and Son często zajmowali się skórą, ale nigdy sercem. Ten modny produkt dostarczali chłopcom i dziewczętom, internatom i książkom. Pan Dombey rozumowałby, że związek małżeński z nim powinien, z natury rzeczy, być przyjemny i honorowy dla każdej kobiety obdarzonej zdrowym rozsądkiem; że nadzieja na urodzenie nowego towarzysza takiej firmy nie może nie budzić słodkiej i podniecającej ambicji w piersi najmniej ambitnej płci pięknej; że pani Dombey podpisała umowę małżeńską - akt niemal nieunikniony w rodzinach szlacheckich i bogatych, nie mówiąc już o konieczności zachowania nazwy firmy - nie zamykając oczu na te atuty; że pani Dombey uczyła się codziennie z doświadczenia, jaką pozycję zajmował w społeczeństwie; że pani Dombey zawsze siedziała u szczytu jego stołu i pełniła obowiązki gospodyni w jego domu z wielką godnością i przyzwoitością; aby pani Dombey była szczęśliwa; czego nie może być inaczej.Jednak z jednym zastrzeżeniem. TAk. Był gotów ją zaakceptować. Z jednym i tylko; ale z pewnością zawierało wiele. Byli małżeństwem od dziesięciu lat i aż do dzisiaj, kiedy pan Dombey, brzęcząc swoim masywnym złotym łańcuszkiem do zegarka, siedział w wielkim fotelu przy łóżku, nie mieli potomstwa… warto o nim mówić, o kim warto wspomnieć. Jakieś sześć lat temu urodziła się ich córka, a teraz dziewczynka niepostrzeżenie zakradła się do sypialni, nieśmiało skulona w kącie, skąd widziała twarz matki. Ale czym jest dziewczyna dla Dombey and Son? W stolicy, bo tak brzmiała nazwa i zaszczyt firmy, to dziecko było fałszywą monetą, której nie można zainwestować w biznes - chłopcem do niczego - i niczym więcej.Ale w tym momencie kielich radości pana Dombeya był tak pełny, że poczuł pokusę, by oszczędzić kroplę lub dwie jego zawartości nawet po to, by posypać kurzem opustoszałą ścieżkę swojej córeczki.Więc powiedział:– Może, Florence, jeśli chcesz, możesz przyjść i popatrzeć na swojego dobrego brata. Nie dotykaj go.Dziewczyna wpatrywała się w niebieski płaszcz i sztywny biały krawat, które wraz z parą skrzypiących butów i bardzo głośnym tykającym zegarem ucieleśniały jej wyobrażenie o ojcu; ale jej oczy natychmiast wróciły do ​​twarzy matki i nie poruszyła się ani nie odpowiedziała.Po chwili dama otworzyła oczy i zobaczyła dziewczynę, a dziewczyna rzuciła się w jej stronę i wschodząc na palcach, by ukryć twarz na piersi, przylgnęła do matki z pewnego rodzaju namiętną rozpaczą, zupełnie nie charakterystyczną dla jej wieku .- O mój Boże! — powiedział z irytacją pan Dombey, wstając. „Naprawdę jesteś bardzo nieroztropny i lekkomyślny. Może powinieneś zapytać doktora Pepsa, czy byłby tak miły i przyjechał tutaj ponownie. Pójdę. Nie muszę cię prosić — dodał, zatrzymując się przez chwilę przy kanapie przed kominkiem — o szczególne zainteresowanie tym młodym dżentelmenem, panią…- Blok, sir? - podpowiedziała pielęgniarka, słodka, uschnięta osoba o arystokratycznych manierach, która nie odważyła się zadeklarować swojego nazwiska jako niepodważalnego faktu i wymieniła je tylko w formie skromnego domysłu.— O tym młodym dżentelmenze, pani Blockit.- Tak, oczywiście, sir. Pamiętam, jak urodziła się Miss Florence...„Tak, tak, tak”, powiedział pan Dombey, pochylając się nad wiklinową kołyską i jednocześnie lekko ściskając brwi. — Jeśli chodzi o pannę Florence, to wszystko bardzo dobrze, ale teraz jest inaczej. Ten młody dżentelmen musi wypełnić swoją misję. Spotkanie, mały chłopcze! - Po tak nieoczekiwanym adresie do dziecka podniósł rękę do ust i pocałował; potem, najwyraźniej obawiając się, że ten gest może umniejszyć jego godność, wycofał się z pewnym zakłopotaniem.Dr Parker Peps, jeden z nadwornych lekarzy i człowiek o wielkiej sławie za pomoc w rozwoju arystokratycznych rodzin, przeszedł przez salon z rękami za plecami, ku niewyrażalnemu podziwowi lekarza rodzinnego, który dla Ostatnie półtora miesiąca przemawiał wśród swoich pacjentów, przyjaciół i znajomych o nadchodzącym wydarzeniu, przy okazji którego spodziewał się z godziny na godzinę, dzień i noc, że zostanie wezwany razem z doktorem Parkerem Pence'em.— Cóż, sir — powiedział doktor Parker Peps niskim, głębokim, dźwięcznym głosem, przytłumionym na tę okazję, jak przytłumiona kołatka do drzwi — czy uważa pan, że wizyta ucieszyła pańską ukochaną żonę?„Tak powiem, pobudzony” – dodał cicho lekarz rodzinny, jednocześnie kłaniając się lekarzowi i jakby mówiąc: „Wybacz mi, że się wtrącam, ale to cenny dodatek”.Pan Dombey był całkowicie oszołomiony tym pytaniem. Tak mało myślał o pacjencie, że nie był w stanie odpowiedzieć. Powiedział, że byłby zadowolony, gdyby doktor Parker Peps zgodził się znowu iść na górę.- Wspaniale. Nie wolno nam ukrywać przed panem, sir, powiedział dr Parker Peps, że jest pewien spadek siły jej jaśnie pani księżnej... Proszę o wybaczenie: mylę nazwiska... Chciałem powiedzieć - pani miła żona. Jest pewna słabość i generalnie brak pogody, której chcielibyśmy… nie…„Obserwuj” – podpowiedział lekarz rodzinny, ponownie przechylając głowę.- Otóż to! powiedział dr Parker Peps. - Czego chcielibyśmy nie obserwować. Okazuje się, że ciało Lady Kenkeby... przepraszam: chciałem powiedzieć - pani Dombey, mylę nazwiska pacjentów...„Tak wielu”, szepnął lekarz rodzinny, „naprawdę nie możemy oczekiwać… inaczej byłby to cud… praktyka doktora Parkera Pepsa na West Endzie…„Dziękuję”, powiedział lekarz, „to wszystko”. Okazuje się, mówię, że organizm naszego pacjenta doznał szoku, z którego może wyzdrowieć tylko przy pomocy intensywnego i uporczywego...- I energiczny - szepnął lekarz rodzinny.„Dokładnie” – zgodził się lekarz – „i energiczny wysiłek. Pan Pilkins, obecny tutaj, który pełniąc funkcję konsultanta medycznego tej rodziny - nie wątpię, że nie ma bardziej godnej osoby na to stanowisko...- O! szepnął lekarz rodzinny. - Chwała sir Hubertowi Stanleyowi!– Bardzo miło z twojej strony – powiedział doktor Parker Pence. — Pan Pilkins, który z racji swojego stanowiska ma doskonałą znajomość organizmu pacjenta w jego normalnym stanie (wiedzy o wielkiej wartości dla naszych wniosków w danych okolicznościach), podziela moją opinię, że w niniejszej sprawie natura musi energiczny wysiłek, a jeśli nasza urocza przyjaciółka, hrabina Dombey - przepraszam! – Pani Dombey nie…- W stanie - podpowiedział lekarz rodzinny.„Aby podjąć właściwy wysiłek”, kontynuował dr Parker Peps, „może wystąpić kryzys, którego oboje będziemy szczerze żałować.Potem stali przez kilka sekund ze spuszczonymi oczami. Następnie, na cichy sygnał udzielony przez doktora Parkera Pence'a, weszli na górę, a lekarz rodzinny otworzył drzwi słynnemu specjaliście i podążał za nim z najbardziej służalczą uprzejmością.Stwierdzenie, że pan Dombey nie był na swój sposób zasmucony tą wiadomością, byłoby traktowaniem go niesprawiedliwie. Nie należał do tych, o których można słusznie powiedzieć, że ten człowiek był kiedykolwiek przestraszony lub wstrząśnięty; ale z pewnością czuł, że gdyby jego żona zachorowała i uschła, byłby bardzo przygnębiony i znalazłby wśród swoich sztućców, mebli i innych przedmiotów gospodarstwa domowego brak przedmiotu, który był bardzo wart posiadania i którego utrata może wywołać szczery żal . Ale byłby to oczywiście zimny, rzeczowy, dżentelmeński, powściągliwy żal.Jego rozważania na ten temat przerwał najpierw szelest sukienki na schodach, a potem wpadła nagle do pokoju dama, starsza niż młoda, ale ubrana jak młoda kobieta, zwłaszcza sądząc po obcisłym gorsecie, który podbiegając do niego, napięcie na jej twarzy i zachowaniu świadczyło o opanowanym podnieceniu, zarzuciła mu ręce na szyję i dysząc rzekła:- Mój drogi Pawle! Jest plującym wizerunkiem Dombeya!- No cóż! odpowiedział jej brat, bo pan Dombey był jej bratem. - Uważam, że naprawdę ma cechy rodzinne. Nie martw się Louise.— To bardzo głupie z mojej strony — powiedziała Louise, siadając i wyjmując chusteczkę — ale on… on jest takim prawdziwym Dombeyem! Nigdy w życiu nie widziałem takiego podobieństwa!– A co z samą Fanny? zapytał pan Dombey. - z Fanny?— Mój drogi Paul — powiedziała Louise — absolutnie nic. Zaufaj mi - absolutnie nic. Było oczywiście zmęczenie, ale nie przypominało tego, czego doświadczyłem z Georgem czy Frederickiem. Trzeba podjąć wysiłek. To wszystko. Ach, gdyby droga Fanny była Dombey... Ale przypuszczam, że podejmie wysiłek; Nie mam wątpliwości, że to zrobi. Wiedząc, że jest to od niej wymagane, aby wypełnić swój obowiązek, oczywiście to zrobi. Mój drogi Pawle, wiem, że to bardzo słabe i głupie z mojej strony drżeć i drżeć od stóp do głów, ale kręci mi się w głowie, że muszę cię prosić o kieliszek wina i kawałek tego ciasta. Myślałam, że wypadnę przez okno na schodach, kiedy zeszłam na dół odwiedzić kochaną Fanny i tego cudownego aniołka. - Ostatnie słowa wywołało nagłe i żywe wspomnienie dziecka.Rozległo się ciche pukanie do drzwi za nimi.„Pani Chick”, miodowy kobiecy głos odezwał się za drzwiami, „drogi przyjacielu, jak się teraz czujesz?”— Mój drogi Paulu — powiedziała cicho Louise, wstając — to jest panna Tox. Najlepsza kreacja! Bez niej nigdy bym się tu nie dostała! Miss Tox to mój brat, pan Dombey. Paul, moja droga, jest moim najlepszym przyjacielem, panno Tox.Dama tak elokwentnie reprezentowana była chudą, szczupłą i całkowicie wyblakłą osobą; wydawało się, że początkowo nie został wydany, co dealerzy w manufakturze nazywają „odpornymi kolorami”, i stopniowo wyblakł. Gdyby nie to, można by ją nazwać najjaśniejszym przykładem uprzejmości i uprzejmości. Od długiego nawyku entuzjastycznego słuchania wszystkiego, co się w jej obecności mówi, i patrzenia na tych, którzy przemawiają, tak jakby mentalnie odciskała ich obrazy w swojej duszy, aby nie rozstać się z nimi do końca życia, całkowicie głową skłonił się jej ramieniu. Ręce nabrały konwulsyjnego nawyku samodzielnego podnoszenia się w niewytłumaczalnej radości. Wygląd też był niesamowity. Jej głos był najsłodszy, a na nosie, potwornie orlim, w samym środku grzbietu nosa widniało guzek, skąd nos opadał, jakby podejmując niezniszczalną decyzję, by nigdy, w żadnych okolicznościach, nie znęcać się.Suknia panny Tox, dość elegancka i przyzwoita, była jednak nieco workowata i nędzna. Zwykła ozdabiać swoje kapelusze i czapki dziwnymi karłowatymi kwiatami. W jej włosach pojawiały się czasem nieznane zioła; i ciekawi zauważyli, że wszystkie jej kołnierzyki, falbany, chustki, rękawy i inne przewiewne akcesoria toalety - w rzeczywistości wszystkie rzeczy, które nosiła i które miały dwa końce, które należy połączyć - te dwa końce nigdy nie były w dobrze się zgodziłam i nie chciałam zejść bez walki. Zimą nosiła futra - peleryny, boa i mufki - na których jej włosy w niekontrolowany sposób jeżyły się i nigdy nie były wygładzone. Miała upodobanie do małych siatek z zapięciami, które po zatrzaśnięciu strzelały jak małe pistolety; i ubrana w pełny strój, włożyła na szyję żałosny medalion przedstawiający stare rybie oko, pozbawione wyrazu. Te i inne podobne cechy przyczyniły się do rozprzestrzenienia się plotek, że Miss Tox, jak mówią, jest damą o ograniczonych możliwościach, przed którą unika pod każdym względem. Być może jej stąpanie wspierało ten pogląd i sugerowało, że podział jej zwykłego kroku na dwa lub trzy wynikał z jej nawyku robienia wszystkiego najlepszego.— Zapewniam panią — rzekła panna Tox z cudownym dygnięciem — że zaszczyt bycia przedstawionym panu Dombey jest nagrodą, o którą od dawna zabiegałem, ale której w tej chwili się nie spodziewałem. Droga pani Chick... czy mogę nazywać cię Louise?Pani Chick wzięła rękę panny Tox, oparła ją o szklankę, przełknęła łzę i powiedziała cicho:- Niech cię Bóg błogosławi!— Moja droga Louise — powiedziała panna Tox — moja droga przyjaciółko, jak się teraz czujesz?— Lepiej — powiedziała pani Chick. - Napij się wina. Martwiłeś się prawie tak samo jak ja iz pewnością potrzebujesz wsparcia.Oczywiście Pan Dombey spełnił obowiązki pana domu.– Panno Tox, Paul – kontynuowała pani Chick, wciąż trzymając ją za rękę – wiedząc z jaką niecierpliwością czekałam na dzisiejsze wydarzenie, przygotowałam dla Fanny mały upominek, który obiecałam jej podarować. Paul, to tylko poduszeczka do toaletki, ale powiem, muszę powiedzieć, i powiem, że panna Tox bardzo ładnie znalazła powiedzenie pasujące do okazji. Uważam, że "Witamy Little Dombey" jest samą poezją!- Czy to powitanie? zapytał jej brat.- O tak, pozdrawiam! - odpowiedziała Louise.— Ale bądź wobec mnie sprawiedliwa, moja droga Louise — powiedziała panna Tox niskim, namiętnie błagalnym głosem — pamiętaj, że tylko… nie mogę wyrazić swojej myśli… tylko niepewność co do wyniku abym miał takie swobody. „Witaj, mały Dombey” byłoby bardziej zgodne z moimi uczuciami, w które oczywiście nie wątpisz. Mam jednak nadzieję, że niejasność, która towarzyszy tym niebiańskim kosmitom, posłuży jako wymówka dla tego, co inaczej wydawałoby się nie do zniesienia.Następnie panna Tox złożyła pełen wdzięku ukłon, który był przeznaczony dla pana Dombey, do którego dżentelmen łaskawie wrócił. Podziw dla Dombeya i Syna, nawet wyrażony w poprzedniej rozmowie, był dla niego tak miły, że jego siostra, pani Chick, chociaż skłonny był uważać ją za szczególnie słabą i dobroduszną, mogła mieć większy wpływ na niego niż ktokolwiek. cokolwiek.— Tak — powiedziała pani Chick z łagodnym uśmiechem — potem wybaczam Fanny wszystko!To było chrześcijańskie oświadczenie i pani Chick czuła, że ​​ulżyło to jej duszy. Nie musiała jednak wybaczać synowej niczego szczególnego, a raczej absolutnie nic, poza tym, że wyszła za brata - to samo w sobie było rodzajem bezczelności - a potem zamiast dziewczynki urodziła dziewczynkę. chłopiec - czyn, który, jak często mówiła pani Laska, nie do końca spełnił jej oczekiwania i bynajmniej nie był godną nagrodą za całą uwagę i honor, jaki okazano tej kobiecie.Gdy pan Dombey został pilnie wezwany z pokoju, obie panie zostały same. Panna Tox natychmiast wykazywała skłonność do konwulsyjnych drgawek.„Wiedziałem, że będziesz podziwiać mojego brata. Ostrzegałem cię z góry, moja droga — powiedziała Louise.Ręce i oczy panny Tox wyrażały, jak bardzo była zachwycona.- A co do jego stanu, moja droga!- Ach! powiedziała panna Tox z głębokim uczuciem.- Kolosalny! „I jego maniery, moja droga Louise!” powiedziała panna Tox. - Jego postawa! Jego szlachetność! W życiu nie widziałem ani jednego portretu, który choćby w połowie odzwierciedlałby te cechy. Coś, no wiesz, tak majestatycznego, tak nieugiętego; takie szerokie ramiona, taki prosty obóz! Książę Yorku świata komercyjnego, moja droga, i nic więcej — powiedziała panna Tox. - Tak bym go nazwał!- Co się z tobą dzieje, mój drogi Paulu? wykrzyknęła jego siostra, kiedy wrócił. - Jaka jesteś blada! Coś się stało?- Niestety, Louise, powiedzieli mi, że Fanny...- O! Mój drogi Paulu — przerwała mu jego siostra, wstając — nie wierz im! Jeśli polegasz w jakimkolwiek stopniu na moim doświadczeniu, Paul, możesz być pewien, że wszystko jest w porządku i nie jest wymagany jedynie wysiłek ze strony Fanny. I do tego wysiłku — kontynuowała, zdejmując z niepokojem kapelusz i pracowicie poprawiając czepek i rękawiczki — należy ją zachęcać, a nawet, jeśli to konieczne, zmuszać. A teraz, mój drogi Pawle, chodźmy razem na górę.Pan Dombey, który pod wpływem swojej siostry, z wyżej wymienionego powodu, naprawdę zaufał jej jako doświadczonej i sprawnej matronie, zgodził się i natychmiast poszedł za nią do izby chorych.Jego żona wciąż leżała na łóżku, przyciskając córeczkę do piersi. Dziewczyna przytuliła się do niej równie namiętnie jak poprzednio, nie podnosiła głowy, nie odrywała czułego policzka od twarzy matki, nie patrzyła na otaczających ją ludzi, nie mówiła, nie ruszała się, nie płakała.– Martwię się bez dziewczyny – szepnął lekarz do pana Dombeya. Uznaliśmy za stosowne wpuścić ją ponownie.Przy łóżku było tak uroczyście cicho, że obaj lekarze zdawali się patrzeć na nieruchomą postać z taką litością i taką beznadziejnością, że pani Chick na chwilę oderwała się od swoich zamiarów. Ale natychmiast, wzywając odwagi i tego, co nazywała przytomnością umysłu do pomocy, usiadła przy łóżku i powiedziała niskim, zrozumiałym głosem, tak jak osoba usiłująca obudzić śpiącego mówi:- Fanny! Dupa! W odpowiedzi nie było żadnego dźwięku, tylko głośne tykanie zegara pana Dombeya i doktora Parkera Pence'a, jakby pędziło w martwej ciszy.— Fanny, moja droga — rzekła pani Chick z udawaną wesołością — pan Dombey przyszedł cię odwiedzić. Chcesz z nim porozmawiać? Twój chłopiec ma zostać umieszczony w twoim łóżku – twój maluch, Fanny, wydaje się, że prawie go nie widziałaś; ale nie można tego zrobić, dopóki nie staniesz się trochę bardziej radosny. Nie sądzisz, że czas się trochę pocieszyć? Co?Przyłożyła ucho do łóżka i nasłuchiwała, jednocześnie omiatając oczy i podnosząc palec.- Co? powtórzyła. - Co powiedziałaś, Fanny? Nie słyszałem.Ani słowa, ani dźwięku w odpowiedzi. Zegar pana Dombeya i zegar doktora Parkera Pence'a wydawały się przyspieszać.„Doprawdy, Fanny, moja droga”, powiedziała szwagierka, zmieniając pozycję i wbrew swojej woli, mówiąc mniej pewnie i poważniej: „Będę musiała być na ciebie zła, jeśli się nie rozweselisz. Konieczny jest wysiłek - być może bardzo żmudny i bolesny wysiłek, do którego nie masz ochoty, ale wiesz, Fanny, wszystko na tym świecie wymaga wysiłku i nie możemy się poddawać, kiedy tak wiele od nas zależy . Daj spokój! Próbować! Naprawdę, będę musiał cię zbesztać, jeśli tego nie zrobisz!W ciszy, która zapadła, wyścig stał się szalony i zaciekły. Zegar zdawał się wpadać w siebie i stawiać sobie nogi.- Fanny! Louise ciągnęła dalej, rozglądając się z rosnącym niepokojem. - Tylko spójrz na mnie. Otwórz tylko oczy, aby pokazać, że mnie słyszysz i rozumiesz; Dobrze? Mój Boże, co mamy zrobić, panowie?Dwaj medycy po obu stronach łóżka wymienili spojrzenia, a lekarz rodzinny pochylił się i szepnął coś dziewczynie do ucha. Nie rozumiejąc znaczenia jego słów, dziewczynka zwróciła się do niego śmiertelnie bladą twarzą z głębokimi ciemnymi oczami, ale nie rozluźniła uścisku. Kolejny szept. - Matka! - powiedziała dziewczyna.Głos dziecka, znajomy i bardzo kochany, spowodował przebłysk świadomości, która już zanikała. Przez chwilę zatrzepotały zamknięte powieki, zatrzepotały nozdrza i zamigotał słaby cień uśmiechu.- Matka! - szlochając, wykrzyknęła dziewczyna. - Och, mamusiu, mamusi!Lekarz delikatnie odsunął luźne loki dziecka z twarzy i ust matki. Niestety, leżały nieruchomo - oddech był zbyt słaby, aby je poruszyć.Trzymając się więc mocno tej kruchej trzciny, która przylgnęła do niej, matka odpłynęła w ciemny i nieznany ocean, który obmywa cały świat.

Część pierwsza

Rozdział I. Dombey i Son

Dombey siedział w kącie zamkniętego pokoju w dużym fotelu przy łóżku, podczas gdy jego syn, ciepło opatulony, leżał w wiklinowym koszu, starannie ułożonym na sofie, przy kominku, przed kominkiem.

Ojciec Dombey miał około czterdziestu ośmiu lat; syn - około czterdziestu ośmiu minut. Dombey był trochę łysy, trochę rudy, mężczyzna był na ogół bardzo okazały i przystojny, choć zbyt surowy i okazały. Syn był zupełnie łysy, całkowicie czerwony, dziecko, nic do powiedzenia, uroczy i słodki, choć trochę spłaszczony i z plamami na ciele. Time i jego siostra Care, te bezlitosne bliźniaki bezkrytycznie niszczące swoje ludzkie królestwa, położyły już fatalne notatki na czole Dombeya, jak na drzewie przeznaczonym do ścięcia; twarz syna była zniekształcona przez wiele małych fałd, ale zdradziecki czas, tępą stroną kosy, przygotowywał się do wyrównania i wygładzenia dla siebie nowego pola, aby następnie zrobić na nim głębokie bruzdy.

Dombey w głębi duszy zabrzęczał zadowolony ze swojego złotego łańcuszka od zegarka, który zwisał spod niebieskiego fraka, którego guziki w słabych promieniach rozpalonego ognia jarzyły się rodzajem fosforyzującego blasku. Syn leżał w kołysce z uniesionymi małymi pięściami, jakby kwestionował losowy los, który zgotował mu nieoczekiwane wydarzenie.

Od teraz nasz dom, pani Dombey - powiedział pan Dombey - nie tylko z nazwy, ale faktycznie będzie znowu: Dombey i Syn, Dombey i Syn!

I te słowa działały na matkę tak kojąco, że pan Dombey, wbrew swemu zwyczajowi, stał się wzruszająco czuły i postanowił, choć nie bez wahania, dodać czułe słowo do imienia swojej żony:

Po bladej twarzy chorej kobiety, nieprzyzwyczajonej do małżeńskiej czułości, przebiegł przelotny rumieniec słabego zdumienia. Nieśmiało podniosła oczy na męża.

Nazwiemy go Paul, moja droga... Pani Dombey, prawda?

Chora poruszyła ustami w porozumieniu i ponownie zamknęła oczy.

Tak nazywa się jego ojciec i dziadek” – kontynuował pan Dombey. - Och, gdyby dziadek dożył tego dnia!

Tutaj zatrzymał się na chwilę, a potem powtórzył ponownie: „Dommby i syn!”

Te trzy słowa wyrażały ideę całego życia pana Dombeya. Ziemia została stworzona dla operacji handlowych Dombey and Son. Słońce i księżyc mają oświetlać ich czyny. Morza i rzeki mają przewozić swoje statki. Tęcza zobowiązała się służyć jako posłaniec dobrej pogody. Gwiazdy i planety poruszają się po swoich orbitach wyłącznie po to, by utrzymać porządek w układzie, którego centrum stanowiły: Dombey and Son. Zwykłe angielskie skróty nabrały w jego oczach szczególnego znaczenia, wyrażając bezpośredni związek z domem handlowym Dombey and Son. AD zamiast Anno Domini (Od Narodzenia Chrystusa. Uwaga wyd.), pan Dombey przeczytał Anno Dombey i syn.

Tak jak jego ojciec wzniósł się od Syna do Dombey na ścieżce życia i śmierci, tak teraz był jedynym przedstawicielem firmy. Od dziesięciu lat jest żonaty; jego żona, jak mówiono, nie wniosła w posagu dziewiczego serca: szczęście biednej kobiety odeszło w przeszłość, a wychodząc za mąż, miała nadzieję uspokoić rozdartą duszę przez potulne i beznarzekające wykonywanie ciężkich obowiązków. Jednak ta plotka nigdy nie dotarła do uszu zadowolonego z siebie męża, a gdyby tak się stało, pan Dombey nigdy nie uwierzyłby w dzikie i bezczelne plotki. Dombey i Syn często handlowali skórą; ale serca kobiet nigdy nie wchodziły w ich komercyjne rozważania. Ten fantastyczny towar pozostawili chłopcom i dziewczętom, pensjonaty i książki. Jeśli chodzi o życie małżeńskie, poglądy pana Dombeya były tego rodzaju: każda przyzwoita i rozważna kobieta powinna uważać za swój największy zaszczyt poślubienie takiej osoby jak on, przedstawiciel znanej firmy. Nadzieja na sprowadzenie na świat nowego członka do takiego domu powinna budzić ambicję każdej kobiety, jeśli jest w niej jakaś ambicja. Pani Dombey, zawierając kontrakt małżeński, w pełni rozumiała wszystkie te zalety i wtedy na co dzień faktycznie mogła widzieć swoją wysoką pozycję w społeczeństwie. Zawsze siedziała przy stole na pierwszym miejscu i zachowywała się jak szlachetna dama. Więc pani Dombey jest całkowicie szczęśliwa. Nie może być inaczej.

Ale rozumując w ten sposób, pan Dombey chętnie zgodził się, że dla pełni szczęścia rodzinnego wymagany jest jeszcze jeden bardzo ważny warunek. Od dziesięciu lat jego życie małżeńskie trwało; ale aż do dnia dzisiejszego, kiedy pan Dombey siedział majestatycznie przy łóżku na dużym krześle, potrząsając ciężkim złotym łańcuchem, ta wysoka para nie miała dzieci.

To znaczy nie chodzi o to, że w ogóle go nie mieli: mają dziecko, ale nie warto o tym nawet wspominać. To mała dziewczynka w wieku około sześciu lat, która stała niewidzialna w pokoju, nieśmiało skuliła się w kącie, skąd uważnie wpatrywała się w twarz matki. Ale czym jest dziewczyna dla Dombey and Son? drobna moneta w ogromnym kapitale domu handlowego, moneta, której nie można wprowadzić do obiegu i nic więcej.

Jednak tym razem kubek przyjemności pana Dombeya był już zbyt pełny i czuł, że mógłby wziąć z niego dwie lub trzy krople, aby posypać kurzem ścieżkę swojej córeczki.

Chodź tu Florencjo - powiedział ks. uh, - i spójrz na swojego brata, jeśli chcesz, ale tylko go nie dotykaj.

Dziewczyna szybko zerknęła na niebieski frak ojca i biały krawat do stójki, ale bez słowa, bez żadnego ruchu, ponownie wbiła wzrok w bladą twarz matki.

W tym momencie pacjentka otworzyła oczy i spojrzała na córkę. Dziecko natychmiast rzuciło się w jej stronę i stojąc na palcach, aby lepiej ukryć twarz w jej ramionach, przywarło do niej z tak rozpaczliwym wyrazem miłości, jakiego nie można było oczekiwać od tego wieku.

Ach, Panie! — powiedział pan Dombey, wstając pospiesznie z krzesła. - Co za głupia dziecinna sztuczka! Pójdę lepiej, zadzwonię do doktora Pepsa. Pójdę, pójdę. - Potem, zatrzymując się przy kanapie, dodał: - Nie muszę cię pytać, m-s...

Blockkit, proszę pana - podpowiedziała niania, słodka, uśmiechnięta postać.

Więc nie muszę prosić panią Blockkit o szczególną opiekę nad tym młodym dżentelmenem.

Oczywiście, że nie, sir. Pamiętam, jak urodziła się Miss Florence...

Ta, ta, ta, powiedział pan Dombey, marszcząc brwi i pochylając się nad kołyską. „Panna Florence to zupełnie inna sprawa, wszystko było w porządku, kiedy Florence się urodziła. Ale ten młody dżentelmen jest powołany na wysoki urząd: prawda, mój mały towarzyszu?

Z tymi słowami pan Dombey podniósł się do ust i ucałował rękę małego towarzysza; ale potem, najwyraźniej obawiając się, że taki czyn jest niezgodny z jego godnością, raczej niezręcznie odszedł.

Dr Parker Peps, słynny nadworny położnik, nieustanny świadek rozwoju szlacheckich rodzin, chodził po salonie z założonymi rękami ku niewypowiedzianej przyjemności domowego lekarza, który w ciągu ostatnich sześciu tygodni dmuchnął jego trąbka do wszystkich swoich pacjentów, przyjaciół i znajomych, aby zobaczyć, czy pani Dombey jest zwolniona z jej ciężaru, i przy tej okazji zostanie zaproszona wraz z dr Parker Peps.

Cóż, sir - powiedział Peps dźwięcznym, basowym głosem - czy pańska miła dama poprawiła się w pańskiej obecności?

Pocieszyła się? – dodał lekarz domowy i jednocześnie pochylił się do słynnego położnika, jakby chciał powiedzieć: „Przepraszam, że przeszkadzam w rozmowie, ale ta sprawa jest ważna”.

Pan Dombey jest całkowicie oszołomiony takimi pytaniami! Prawie nie myślał o pacjencie i teraz nie wiedział, co odpowiedzieć. Opamiętując się, powiedział, że doktor Peps sprawi mu wielką przyjemność, jeśli zapragnie wejść na górę.

Ach, mój Boże! powiedział Parker Peps. „Nie możemy już dłużej ukrywać przed Tobą, że Jej Miłość Księżna – przepraszam, mieszam imiona – chciałem powiedzieć, że Twoja miła dama odczuwa nadmierną słabość i ogólny brak elastyczności w całym jej ciele, a to jest taki znak, że my…

Nie chcielibyśmy tego zobaczyć – przerwał lekarz domowy, skłaniając z szacunkiem głowę.

Dokładnie tak - powiedział Parker Peps - nie chcielibyśmy widzieć tego znaku. Wygląda na to, że to organizm lady Canckebey — przepraszam, chciałem powiedzieć organizm pani Dombey — ale zawsze mieszam nazwiska pacjentów.

Mimo to z tak ogromną praktyką! mruknął lekarz domowy. - Rozsądnie jest tu nie mieszać. Dr Parker Peps jest sławny, świetny...

Dombey siedział w kącie zaciemnionego pokoju w dużym fotelu przy łóżku, podczas gdy Syn leżał ciepło owinięty w wiklinową kołyskę, starannie umieszczony na niskiej kanapie przed kominkiem i blisko niego, jakby z natury był jak muffinka i powinna być dobrze przyrumieniona, o ile jest dopiero upieczona.

Dombey miał około czterdziestu ośmiu lat. Syn około czterdziestu ośmiu minut. Dombey był łysy, rumiany i chociaż przystojny, dobrze zbudowany mężczyzna, wyglądał zbyt surowo i pompatycznie, by mógł być ujmujący. Syn był bardzo łysy i bardzo czerwony i chociaż był (oczywiście) uroczym dzieckiem, wydawał się lekko pomarszczony i cętkowany. Time i jego siostra Care pozostawili ślady na czole Dombeya, jak na drzewie, które należy ściąć w odpowiednim czasie - bezlitosne są te bliźniaki, które wędrują po swoich lasach wśród śmiertelników, robiąc nacięcia w przelocie - podczas gdy twarz Syna została wycięta daleko i szeroko tysiące zmarszczek, które ten sam zdradziecki Czas z radością wymazuje i wygładzi tępym brzegiem swojego warkocza, przygotowując powierzchnię do głębszych operacji.

Dombey, radując się z długo oczekiwanego wydarzenia, zadźwięczał widocznym spod nieskazitelnego niebieskiego płaszcza masywnym złotym łańcuszkiem do zegarka, na którym guziki błyszczały fosforycznie w przyćmionych promieniach padających z daleka od kominka. Syn zacisnął pięści, jakby zagrażał życiu do granic swoich słabych sił za to, że tak niespodziewanie go wyprzedziła.

„Pani Dombey”, powiedział pan Dombey, „firma będzie znowu, nie tylko z nazwy, ale w rzeczywistości Dombey and Son. Dombey i syn!

Słowa te działały tak kojąco, że dodał czuły epitet do imienia pani Dombey (choć nie bez wahania, bo nie był przyzwyczajony do takiej formy zwracania się) i powiedział: „Pani Dombey, moja… Moja droga."

Chwilowy rumieniec łagodnego zaskoczenia wypełnił twarz chorej kobiety, gdy spojrzała na niego.

„Na chrzcie, oczywiście, zostanie mu nadane imię Paul, moja… pani Dombey.

Powiedziała słabo: „Oczywiście”, a raczej wyszeptała to słowo, ledwo poruszając ustami, i ponownie zamknęła oczy.

„Nazwisko jego ojca, pani Dombey, i jego dziadka!” Chciałbym, żeby jego dziadek dożył tego dnia!

I znowu powtórzył „Dombey and Son” dokładnie w tym samym tonie, co poprzednio.

Te trzy słowa zawierały sens całego życia pana Dombeya. Ziemia została stworzona, aby Dombey i Syn robili na niej interesy, a słońce i księżyc zostały stworzone, aby świecić na nich swoim światłem… Rzeki i morza zostały stworzone do żeglugi ich statków; tęcza obiecywała im dobrą pogodę; wiatr sprzyjał lub sprzeciwiał się ich przedsięwzięciom; gwiazdy i planety poruszały się po swoich orbitach, aby zachować niezniszczalny układ, w centrum którego się znajdowały. Zwykłe skróty nabrały nowego znaczenia i odnosiły się tylko do nich: A. D. bynajmniej nie oznaczało anno Domini 1
W lecie [Narodzenia] Pańskiego (łac.).

Ale symbolizował anno Dombei 2
Latem [od Bożego Narodzenia] Dombey (łac.).

I Syn.

Powstał tak, jak jego ojciec powstał przed nim, na mocy prawa życia i śmierci, od Syna do Dombey i przez prawie dwadzieścia lat był jedynym przedstawicielem firmy.

Dziesięć z tych dwudziestu lat ożenił się z kobietą, która nie oddała mu serca, kobietą, której szczęście należało już do przeszłości i która zadowoliła się pogodzeniem swojego złamanego ducha z szacunkiem i uległością. , z prawdziwym. Takie puste pogłoski z trudem docierały do ​​pana Dombeya, którego bardzo obchodzili, i być może nikt na świecie nie potraktowałby ich z większą nieufnością, niż gdyby do niego dotarły. Dombey and Son często zajmowali się skórą, ale nigdy sercem. Ten modny produkt dostarczali chłopcom i dziewczętom, internatom i książkom. Pan Dombey rozumowałby, że związek małżeński z nim powinien, z natury rzeczy, być przyjemny i honorowy dla każdej kobiety obdarzonej zdrowym rozsądkiem; że nadzieja na urodzenie nowego towarzysza takiej firmy nie może nie budzić słodkiej i podniecającej ambicji w piersi najmniej ambitnej płci pięknej; że pani Dombey podpisała umowę małżeńską – akt niemal nieunikniony w rodzinach szlacheckich i bogatych, nie mówiąc już o konieczności zachowania nazwy firmy – nie zamykając oczu na te korzyści; że pani Dombey uczyła się codziennie z doświadczenia, jaką pozycję zajmował w społeczeństwie; że pani Dombey zawsze siedziała u szczytu jego stołu i pełniła obowiązki gospodyni w jego domu z wielką godnością i przyzwoitością; aby pani Dombey była szczęśliwa; czego nie może być inaczej.

Jednak z jednym zastrzeżeniem. TAk. Był gotów ją zaakceptować. Z jednym i tylko; ale z pewnością zawierało wiele. Byli małżeństwem od dziesięciu lat i aż do dzisiaj, kiedy pan Dombey, brzęcząc swoim masywnym złotym łańcuszkiem do zegarka, siedział w wielkim fotelu przy łóżku, nie mieli potomstwa… warto o nim mówić, o kim warto wspomnieć. Jakieś sześć lat temu urodziła się ich córka, a teraz dziewczynka niepostrzeżenie zakradła się do sypialni, nieśmiało skulona w kącie, skąd widziała twarz matki. Ale czym jest dziewczyna dla Dombey and Son? W stolicy, bo tak brzmiała nazwa i zaszczyt firmy, to dziecko było fałszywą monetą, której nie można zainwestować w biznes - chłopcem do niczego - i niczym więcej.

Ale w tym momencie kielich radości pana Dombeya był tak pełny, że poczuł pokusę, by oszczędzić kroplę lub dwie jego zawartości nawet po to, by posypać kurzem opustoszałą ścieżkę swojej córeczki.

Więc powiedział:

– Może, Florence, jeśli chcesz, możesz przyjść i popatrzeć na swojego dobrego brata. Nie dotykaj go.

Dziewczyna wpatrywała się w niebieski płaszcz i sztywny biały krawat, które wraz z parą skrzypiących butów i bardzo głośnym tykającym zegarem ucieleśniały jej wyobrażenie o ojcu; ale jej oczy natychmiast wróciły do ​​twarzy matki i nie poruszyła się ani nie odpowiedziała.

Po chwili dama otworzyła oczy i zobaczyła dziewczynę, a dziewczyna rzuciła się w jej stronę i wschodząc na palcach, by ukryć twarz na piersi, przylgnęła do matki z pewnego rodzaju namiętną rozpaczą, zupełnie nie charakterystyczną dla jej wieku .

- O mój Boże! — powiedział z irytacją pan Dombey, wstając. „Naprawdę jesteś bardzo nieroztropny i lekkomyślny. Może powinieneś zapytać doktora Pepsa, czy byłby tak miły i przyjechał tutaj ponownie. Pójdę. Nie muszę cię prosić — dodał, zatrzymując się przez chwilę przy kanapie przed kominkiem — o szczególną troskę o tego młodego dżentelmena, panią…

Blok, sir? - podpowiedziała pielęgniarka, słodka, uschnięta osoba o arystokratycznych manierach, która nie odważyła się zadeklarować swojego nazwiska jako niepodważalnego faktu i wymieniła je tylko w formie skromnego domysłu.

— O tym młodym dżentelmenze, pani Blockit.

- Oh, pewnie. Pamiętam, jak urodziła się Miss Florence...

„Tak, tak, tak”, powiedział pan Dombey, pochylając się nad wiklinową kołyską i jednocześnie lekko ściskając brwi. — Jeśli chodzi o pannę Florence, to wszystko bardzo dobrze, ale teraz jest inaczej. Ten młody dżentelmen musi wypełnić swoją misję. Spotkanie, mały chłopcze! - Po tak nieoczekiwanym adresie do dziecka podniósł rękę do ust i pocałował; potem, najwyraźniej obawiając się, że ten gest może umniejszyć jego godność, wycofał się z pewnym zakłopotaniem.

Dr Parker Peps, jeden z nadwornych lekarzy i człowiek o wielkiej sławie za pomoc w rozwoju arystokratycznych rodzin, przeszedł przez salon z rękami za plecami, ku niewyrażalnemu podziwowi lekarza rodzinnego, który dla Ostatnie półtora miesiąca przemawiał wśród swoich pacjentów, przyjaciół i znajomych o nadchodzącym wydarzeniu, przy okazji którego spodziewał się z godziny na godzinę, dniem i nocą, że zostanie wezwany razem z doktorem Parkerem Pepsem.

— Cóż, sir — powiedział doktor Parker Peps niskim, głębokim, dźwięcznym głosem, przytłumionym na tę okazję, jak przytłumiona kołatka do drzwi — czy uważa pan, że wizyta ucieszyła pańską ukochaną żonę?

Pan Dombey był całkowicie oszołomiony tym pytaniem. Tak mało myślał o pacjencie, że nie był w stanie odpowiedzieć. Powiedział, że byłby zadowolony, gdyby doktor Parker Peps zgodził się znowu iść na górę.

- Wspaniale. Nie wolno nam ukrywać przed panem, sir, powiedział dr Parker Peps, że w jej pani księżnej panuje pewien spadek sił... Proszę o wybaczenie: mylę nazwiska... chciałem powiedzieć - w waszym rodzaju żona. Jest pewna słabość i generalnie brak pogody, której chcielibyśmy… nie…

„Obserwuj” – podpowiedział lekarz rodzinny, ponownie przechylając głowę.

- Otóż to! Dr Parker Peps powiedział. - Czego chcielibyśmy nie obserwować. Okazuje się, że ciało Lady Kenkeby... przepraszam, chciałem powiedzieć - pani Dombey, pomieszałem nazwiska pacjentów...

„Tak wielu”, szepnął lekarz rodzinny, „naprawdę nie możemy oczekiwać… inaczej byłby to cud… praktyka doktora Parkera Pepsa na West Endzie…

„Dziękuję”, powiedział lekarz, „dokładnie. Okazuje się, mówię, że organizm naszego pacjenta doznał szoku, z którego może wyzdrowieć tylko przy pomocy intensywnego i uporczywego...

– I energiczny – szepnął lekarz rodzinny.

„Dokładnie” – zgodził się lekarz – „i energiczny wysiłek. Pan Pilkins, obecny tutaj, który pełniąc funkcję konsultanta medycznego tej rodziny - nie wątpię, że nie ma bardziej godnej osoby na to stanowisko...

- O! szepnął lekarz rodzinny. „Chwała sir Hubertowi Stanleyowi!” 3
To jest szczera pochwała. Hubert Stanley- postać z komedii Thomasa Mortona (1764-1838).

„Bardzo miło z twojej strony”, powiedział dr Parker Peps. — Pan Pilkins, który z racji zajmowanego stanowiska ma doskonałą znajomość organizmu pacjenta w stanie normalnym (wiedzy o wielkiej wartości dla naszych wniosków w danych okolicznościach), podziela moją opinię, że w tym przypadku natura musi podjąć energiczny wysiłek , a jeśli nasza urocza przyjaciółka hrabina Dombey - przepraszam! – Pani Dombey nie…

„W dobrym stanie” – powiedział lekarz rodzinny.

„Aby podjąć właściwy wysiłek”, kontynuował dr Parker Peps, „może wystąpić kryzys, którego oboje będziemy szczerze żałować.

Potem stali przez kilka sekund ze spuszczonymi oczami. Następnie, na cichy sygnał udzielony przez doktora Parker Peps, weszli na górę, lekarz rodzinny otworzył drzwi słynnemu specjaliście i poszedł za nim z najbardziej służalczą uprzejmością.

Stwierdzenie, że pan Dombey nie był na swój sposób zasmucony tą wiadomością, byłoby traktowaniem go niesprawiedliwie. Nie należał do tych, o których można słusznie powiedzieć, że ten człowiek był kiedykolwiek przestraszony lub wstrząśnięty; ale z pewnością czuł, że gdyby jego żona zachorowała i uschła, byłby bardzo przygnębiony i znalazłby wśród swoich sztućców, mebli i innych przedmiotów gospodarstwa domowego brak przedmiotu, który był bardzo wart posiadania i którego utrata może wywołać szczery żal. Ale byłby to oczywiście zimny, rzeczowy, dżentelmeński, powściągliwy żal.

Jego rozważania na ten temat przerwał najpierw szelest sukienki na schodach, a potem wpadła nagle do pokoju dama, starsza niż młoda, ale ubrana jak młoda kobieta, zwłaszcza sądząc po obcisłym gorsecie, który podbiegając do niego, napięcie na jej twarzy i zachowaniu świadczyło o opanowanym podnieceniu, zarzuciła mu ręce na szyję i dysząc rzekła:

„Mój drogi Pawle! Jest plującym wizerunkiem Dombeya!

- No cóż! odpowiedział jej brat, bo pan Dombey był jej bratem. - Uważam, że naprawdę ma cechy rodzinne. Nie martw się Louise.

— To bardzo głupie z mojej strony — powiedziała Louise, siadając i wyjmując chusteczkę — ale on… on jest takim prawdziwym Dombeyem! Nigdy w życiu nie widziałem takiego podobieństwa!

– A co z samą Fanny? zapytał pan Dombey. A co z Fanny?

— Mój drogi Paul — powiedziała Louise — absolutnie nic. Zaufaj mi - absolutnie nic. Było oczywiście zmęczenie, ale nie przypominało tego, czego doświadczyłem z Georgem czy Frederickiem. Trzeba podjąć wysiłek. To wszystko. Ach, gdyby droga Fanny była Dombey... Ale przypuszczam, że podejmie wysiłek; Nie mam wątpliwości, że to zrobi. Wiedząc, że jest to od niej wymagane, aby wypełnić swój obowiązek, oczywiście to zrobi. Mój drogi Pawle, wiem, że to bardzo słabe i głupie z mojej strony drżeć i drżeć od stóp do głów, ale kręci mi się w głowie, że muszę cię prosić o kieliszek wina i kawałek tego ciasta. Myślałam, że wypadnę przez okno na schodach, kiedy zeszłam na dół odwiedzić kochaną Fanny i tego cudownego aniołka. - Ostatnie słowa wywołało nagłe i żywe wspomnienie dziecka.

Rozległo się ciche pukanie do drzwi za nimi.

„Pani Chick”, miodowy kobiecy głos odezwał się za drzwiami, „drogi przyjacielu, jak się teraz czujesz?”

— Mój drogi Paulu — powiedziała cicho Louise, wstając — to jest panna Tox. Najlepsza kreacja! Bez niej nigdy bym się tu nie dostała! Miss Tox to mój brat, pan Dombey. Paul, moja droga, jest moim najlepszym przyjacielem, panno Tox.

Dama tak elokwentnie reprezentowana była chudą, szczupłą i całkowicie wyblakłą osobą; wydawało się, że początkowo nie został wydany, co dealerzy w manufakturze nazywają „odpornymi kolorami”, i stopniowo wyblakł. Gdyby nie to, można by ją nazwać najjaśniejszym przykładem uprzejmości i uprzejmości. Od długiego nawyku entuzjastycznego słuchania wszystkiego, co się w jej obecności mówi, i patrzenia na tych, którzy przemawiają, tak jakby mentalnie odciskała ich obrazy w swojej duszy, aby nie rozstać się z nimi do końca życia, całkowicie głową skłonił się jej ramieniu. Ręce nabrały konwulsyjnego nawyku samodzielnego podnoszenia się w niewytłumaczalnej radości. Wygląd też był niesamowity. Jej głos był najsłodszy, a na nosie, potwornie orlim, w samym środku grzbietu nosa widniało guzek, skąd nos opadał, jakby podejmując niezniszczalną decyzję, by nigdy, w żadnych okolicznościach, nie znęcać się.

Suknia panny Tox, dość elegancka i przyzwoita, była jednak nieco workowata i nędzna. Zwykła ozdabiać swoje kapelusze i czapki dziwnymi karłowatymi kwiatami. W jej włosach pojawiały się czasem nieznane zioła; i ciekawi zauważyli, że wszystkie jej kołnierzyki, falbany, chustki, rękawy i inne przewiewne akcesoria toalety - w rzeczywistości wszystkie rzeczy, które nosiła i które miały dwa końce, które należy połączyć - te dwa końce nigdy nie były w dobrze się zgodziłam i nie chciałam zejść bez walki. Zimą nosiła futra - peleryny, boa i mufki - na których jej włosy były niekontrolowanie puszyste i nigdy nie były wygładzone. Miała upodobanie do małych siatek z zapięciami, które po zatrzaśnięciu strzelały jak małe pistolety; i ubrana w pełny strój, włożyła na szyję żałosny medalion przedstawiający stare rybie oko, pozbawione wyrazu. Te i inne podobne cechy przyczyniły się do rozprzestrzenienia się plotek, że Miss Tox, jak mówią, jest damą o ograniczonych możliwościach, przed którą unika pod każdym względem. Być może jej stąpanie wspierało ten pogląd i sugerowało, że podział jej zwykłego kroku na dwa lub trzy wynikał z jej nawyku robienia wszystkiego najlepszego.

— Zapewniam panią — rzekła panna Tox z cudownym dygnięciem — że zaszczyt bycia przedstawionym panu Dombey jest nagrodą, o którą od dawna zabiegałem, ale w tej chwili się jej nie spodziewałem. Droga pani Chick... czy mogę nazywać cię Louise?

Pani Chick wzięła rękę panny Tox, oparła ją o szklankę, przełknęła łzę i powiedziała cicho:

- Niech cię Bóg błogosławi!

— Moja droga Louise — powiedziała panna Tox — moja droga przyjaciółko, jak się teraz czujesz?

— Lepiej — powiedziała pani Chick. - Napij się wina. Martwiłeś się prawie tak samo jak ja iz pewnością potrzebujesz wsparcia.

Oczywiście Pan Dombey spełnił obowiązki pana domu.

– Panno Tox, Paul – kontynuowała pani Chick, wciąż trzymając ją za rękę – wiedząc, jak bardzo nie mogę się doczekać tego wydarzenia, przygotowałam dla Fanny mały prezent, który obiecałam jej podarować. Paul, to tylko poduszeczka pod toaletkę, ale powiem, muszę powiedzieć, i powiem, że panna Tox bardzo ładnie znalazła powiedzenie pasujące do okazji. Uważam, że "Witamy Little Dombey" jest samą poezją!

Czy to powitanie? zapytał jej brat.

- O tak, cześć! - odpowiedziała Louise.

— Ale bądź wobec mnie sprawiedliwa, moja droga Louise — powiedziała panna Tox niskim, błagalnym głosem — pamiętaj, że tylko… nie mogę wyrazić swojej myśli… tylko niepewność wyniku skłoniła mnie do do skorzystania z takich swobód. „Witaj, mały Dombey” byłoby bardziej zgodne z moimi uczuciami, w które oczywiście nie wątpisz. Mam jednak nadzieję, że niejasność, która towarzyszy tym niebiańskim kosmitom, posłuży jako wymówka dla tego, co inaczej wydawałoby się nie do zniesienia.

Następnie panna Tox złożyła pełen wdzięku ukłon, który był przeznaczony dla pana Dombey, do którego dżentelmen łaskawie wrócił. Podziw dla Dombeya i Syna, nawet wyrażony w poprzedniej rozmowie, był dla niego tak miły, że jego siostra, pani Chick, chociaż skłonny był uważać ją za szczególnie słabą i dobroduszną, mogła mieć większy wpływ na niego niż ktokolwiek. cokolwiek.

— Tak — powiedziała pani Chick z łagodnym uśmiechem — potem wybaczam Fanny wszystko!

To było chrześcijańskie oświadczenie i pani Chick czuła, że ​​ulżyło to jej duszy. Nie musiała jednak wybaczać synowej niczego szczególnego, a raczej absolutnie nic, poza tym, że wyszła za brata - to była już pewna bezczelność - a potem urodziła dziewczynkę zamiast chłopca - akt, który, jak często mówiła pani Chick, nie do końca spełnił jej oczekiwania i nie był bynajmniej godną nagrodą za całą uwagę i honor okazywany tej kobiecie.

Gdy pan Dombey został pilnie wezwany z pokoju, obie panie zostały same. Panna Tox natychmiast wykazywała skłonność do konwulsyjnych drgawek.

„Wiedziałem, że będziesz podziwiać mojego brata. Ostrzegałem cię z góry, moja droga — powiedziała Louise.

Ręce i oczy panny Tox wyrażały, jak bardzo była zachwycona.

— A co do jego stanu, moja droga!

– Ach! powiedziała panna Tox z głębokim uczuciem.

- Kolosalnie tłuste!

„I jego maniery, moja droga Louise!” - powiedziała panna Tox. - Jego postawa! Jego szlachetność! W życiu nie widziałem ani jednego portretu, który choćby w połowie odzwierciedlałby te cechy. Coś, no wiesz, tak majestatycznego, tak nieugiętego; takie szerokie ramiona, taki prosty obóz! Książę Yorku świata komercyjnego, moja droga, i nic więcej — powiedziała panna Tox. - Tak bym to nazwał!

„Co się z tobą dzieje, mój drogi Pawle? wykrzyknęła jego siostra, kiedy wrócił. - Jaka jesteś blada! Coś się stało?

„Niestety, Louise, powiedzieli mi, że Fanny…”

- O! Mój drogi Pawle — przerwała mu siostra, wstając — nie wierz im! Jeśli polegasz w jakimkolwiek stopniu na moim doświadczeniu, Paul, możesz być pewien, że wszystko jest w porządku i nie jest wymagany jedynie wysiłek ze strony Fanny. I do tego wysiłku — kontynuowała, z niepokojem zdejmując kapelusz i pracowicie poprawiając czepek i rękawiczki — należy ją zachęcać, a nawet, jeśli to konieczne, zmuszać. A teraz, mój drogi Pawle, chodźmy razem na górę.

Pan Dombey, który pod wpływem swojej siostry, z wyżej wymienionego powodu, naprawdę zaufał jej jako doświadczonej i sprawnej matronie, zgodził się i natychmiast poszedł za nią do izby chorych.

Jego żona wciąż leżała na łóżku, przyciskając córeczkę do piersi. Dziewczyna przytuliła się do niej równie namiętnie jak poprzednio, nie podnosiła głowy, nie odrywała czułego policzka od twarzy matki, nie patrzyła na otaczających ją ludzi, nie mówiła, nie ruszała się, nie płakała.

– Martwię się bez dziewczyny – szepnął lekarz do pana Dombeya. „Uznaliśmy za stosowne wpuścić ją ponownie.

Przy łóżku było tak uroczyście cicho, że obaj lekarze zdawali się patrzeć na nieruchomą postać z taką litością i taką beznadziejnością, że pani Chick na chwilę oderwała się od swoich zamiarów. Ale natychmiast, wzywając odwagi i tego, co nazywała przytomnością umysłu do pomocy, usiadła przy łóżku i powiedziała niskim, zrozumiałym głosem, tak jak osoba usiłująca obudzić śpiącego mówi:

- Fanny! Dupa!

Żadnego dźwięku w odpowiedzi, tylko głośne tykanie zegara pana Dombeya i zegara doktora Parkera Pepsa, jakby pędziło w martwej ciszy.

— Fanny, moja droga — rzekła pani Chick z udawaną wesołością — pan Dombey przyszedł cię odwiedzić. Chcesz z nim porozmawiać? Twój chłopiec ma zostać umieszczony w twoim łóżku – twój maluch, Fanny, wydaje się, że prawie go nie widziałaś; ale nie można tego zrobić, dopóki nie staniesz się trochę bardziej radosny. Nie sądzisz, że czas się trochę pocieszyć? Co?

Przyłożyła ucho do łóżka i nasłuchiwała, jednocześnie omiatając oczy i podnosząc palec.

- Co? powtórzyła. Co powiedziałaś, Fanny? Nie słyszałem.

Ani słowa, ani dźwięku w odpowiedzi. Zegar pana Dombeya i zegar doktora Parkera Pepsa zdawały się przyspieszać.